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Voici les quatre ceni cinquante écus que vous ni ave?, donnés 
tout a l'heure 
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PETIT 


MARCHAND DRAPIER 



LA BOUTIQUE UE DRAPS A LENSF.IGKE DE LA TOISON- u’ OR, 

— A quel quantième du mois sommes-nous aujourd'hui, 
monsieur llaptiste? demanda du fond de sa boutique, on 
il pamissait enseveli dans un grand fauteuil de cuir vert, un 
tout petit homme, maigre, sec, et le visage taillé en lame 
de couteau, comme disait une de mes vieilles cousines, 
pour désigner ce genre de figures étroites, longues et 
pointues, 

— Au 50 octobre 1652, répondit, d’un air machinal et 
sans trop savoir ce qu'il disait, un jeune homme grand et 
mince, accoudé sur un bureau de bois blanc où étaient 















étalées plusieurs pièces de drap dépliées, qu’on était sans 
doute occupé à mesurer. Il lisait attentivement une vieille 
gazette sur laquelle des taches de graisse, semées çà cl là, 
dénotaient que cette feuille avait servi à envelopper son 
déjeuner. 

— 1652? se récria vivement le vieux marchand de draps, 
nous sommes en 1634, petit drôle; mais faites-moi l’amitié 
de me dire, monsieur mon-filleul, ce que vous lisez là, au 
lieu d’achever d’auner cette belle pièce de drap d’Elbeul ? 

— Ab ! mon parrain, comme c’est intéressant! répondit 
baptiste, sans lever les yeux de dessus sa gazette. 

— Intéressant, une gazette!... vous savez bien, petit 
drôle, que je vous ai défendu de vous occuper de politique... 
et d’autre chose aussi que j'ai sur le cœur, et que je vous 
dirai tout à l’heure... ça mérite une longue mercuriale que 

je n’ai pas le temps de vous donner à présent... Quelle est 

» 

celle gazette que tu tiens, liaptiste? 

— VÉtoile!... mon parrain. 

— L’Étoile! Y Etoile! Je ne dis pas; mais je vous deman¬ 
derai encore, petit drôle, quel besoin vous avez de fourrer 
votre nez dans Y Étoile et dans cette autre chose que je ne 


dis pas encore, lorsque vous avez là une belle pièce de drap 


dElbeuf qui vous tend les bras... Vous ne serez jamais bon 
à rien, petit drôle... un homme qui est insensible a la 
beauté d’un Elbeuf... surtout lorsqu'il est commis-mar¬ 
chand drapier! Moi, monsieur, moi, (luillaume Certain, 


marchand de draps à l’enseigne de la Toison-d’Or, quand 
j étais à votre âge, les jours où j'avais le bonheur d aimer 



























do rkllinjï étaient mes jours de fête, mes Dimanches, mes 
Noël, mes Jours de l’an, mes jours des Rois, mes mardi 
gras!... vous ne serez jamais lion à rien... Qu’est-cè qu'il 
chante, ce numéro de Y Étoile, Baptiste'.' 


— C’est le procès du duc de Montmorency... 

m 

— Ce duc de Montmorency? est-ee que ça vous regarde, 

le duc de Montmorency?... Vous vous crovez noble, n’cst-ce 

^ *» 

pas, petit drôle, parce que vous avez parmi vos aïeux, 
quatre barons de caste... Caslrstril... 

— Castelhill, mon parrain; les Castellii 11 sont les aïeux 
communs des Colbert d’Écossc et de ceux de France, nous 
avons les mêmes armes. 


— Ta, ta, la, qu’est-ce que ça me fait à moi ! Quand votre 

m 

mère, mademoiselle Colbert, vint nie demander de vous 
tenir sur les fonts de baptême, en mémoire de ma pauvre 
sœur avec laquelle elle avait été élevée au couvent de Reims, 
et dont elle et moi nous pleurons tons les jours la mort, 
est-ro que jr nie suis informé si votre père descendait, des 
Gatecliil, et si votre mère était ou non la tille d’Henri Pas- 


sort, conseiller d’État, et ij 11 i méritait de l’être?... La poli¬ 
tique, petit drôle, c’est bon pour les gens qui n’ont rien à 


faire, comme 


autre chose que je vous dirai tout à 


l'heure... mais pour nous, pour vous, comme pour moi, 
comme pour Alain, mon premier commis, comme pour 
Moline, mon garçon de boutique, votre politique, c’est d’au- 
nerdu drap, ccsl d’en vendre le plus et le plus cher qu’on 
le peut, et de tenir la boutique propre et les rayons eu or- 






























dre, voilà notre politique, petit drôlel... Qu est-ce qu’il 
avait fait, ce duc de Montmorency, Baptiste? 

— Vous savez bien, mon parrain, quand Louis XIIÎ, en 
1020, partit de Paris, et, malgré la ligueur de l’hiver, alla, 
en personne, secourir le duc de Nevers cl le défendre contre 
les prétentions que le duc de Savoie manifestait sur le 
Montferrat-Mantouan... 

— Ce petit est né homme d’Etat... c’est étonnant comme 
il défile tout ça, on dirait un chapelet!... dit le vieux mai*- 
chand le regard fixé sur son filleul, dont la pâleur studieuse, 
le regard profond, s’alliaient peu avec la naïveté de ses traits 
d’enfant. 


— Eh bien, mon parrain, reprit Baptiste le front coloré 
d'une juste indignation, pendant que ce jeune roi forçai! le 
pas de Suzc battant l'armée du duc de Savoie, chassait les 
Espagnols de Gazai, s’emparait de lignerai, et, i>;ir le traité 


de Querasque, conclu il va trois ans, en 105-1, mcltai! le 
duc de Nevers en possession du duché de Manloue, lorsqu’a- 
vcc le litre de libérateur de l'Italie, que ce traité donnait 
au roi, il revenait, avec le duc de Richelieu, dans la capitale, 
il retrouva mille intrigues; son frère Gaston, le duc d'Or¬ 
léans, s’était révolté; plusieurs seigneurs avaient em¬ 
brassé son parti, cl notamment le duc de Montmorency qui 
avait soulevé le bas Languedoc dont il était gouverneur. 
Pris les armes à la main au combat de Gastelnaudarv, le 

(W * 

duc de Richelieu lui lit trancher la tête à Toulouse, le 30 oc¬ 


tobre 1032... 


11 y avait peut-être dans tout ça un peu d’intrigue et 
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de machination de la pari du cardinal de Richelieu, fil ob¬ 
server le vieux marchand, qui, à ce que vous pouvez en 
juger, mes jeunes lecteurs, aimait aussi la politique, quoi 
qu'il en dit. 

— Les ministres sont trop arbitraires, trop durs, trop 
despotes, répondit Baptiste s’animant... et si jamais j étais 
ministre !... 

I n grand éclat do rire du vieux marchand, des commis, 
voire même du garçon de magasin qui balayait la devanture 
de la maison, interrompit net le petit Baptiste, et lui fit 
monter le rouge au visage. 

— il n'y a plusd’enfantl il n’y a plus d’enfant, murmura 
Mol inc eu riant. 

— Si... tu... é...tais... mi...nis...tre!...répéta Guillaume 
Certain en pesant sur chaque syllabe; si... lu... é...tais... 
mi...nis...lrel... Fais-moi donc le plaisir, ajouta-t-il eu 
changeant brusquement de ton, d’être d’abord commis 
île la boutique de ton parrain, et de savoir lui répondre 
juste quand il t’adresse une question; petit drûlat, qui se 
mêle de politique, (pii fait des choses que je dirai tout à 
l'heure... qui parle... roi... duc de Mantoue... armée... 

bourrasque.,. i ijiii in- sut sriilcuirnf pas h' quantième du 

jour tjtii l'éclaire, et l'année dans laquelle il vit. 

— C'est aujourd’hui le 2b août Umi, mon parrain, ré¬ 
pondit Baptiste la voix houleuse, îl \ a juste quinze ans que 

je suis venu au monde, et n’en être pas plus avancé! ajouta- 
t-il t ristcineiit. 

— Jamais tu n’as dit une plus grande vérité, Baptiste, 
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répliqua le marchand écrivant cette date au has d’une fac¬ 
ture... mais, quand onesl fainéant, paresseux, et qu'au lieu 
de faire des factures... on fait des vers... oui, messieurs, 
des vers, ajouta-t-il en se tournant vers ses outres commis; 
monsieur Jean-Baptiste Colbert, commis à la Toison-d’Or, 
boutique la plus achalandée de Reims, fait des vers, répéta - 
t il en levant en l’air un papier dont la vue seule couvrit de 
confusion le joli visage de Baptiste... "Voilà cette autre 
chose dont je voulais ne parler que tout à l’heure, mais qui 
m’étouffait, qui me... il fallait que cela sortit, enfin, voilà!... 
Des vers!... des vers!... disait-il, agitant toujours en l’air 
le malencontreux papier... et savez-vous à quel indigne 
quiproquo ils ont donné matière, ces vers?... Ecoutez, vous 
autres... et vous, baissez les yeux, petit 

— Je ne devine pas... dit Baptiste à part lui. 

— AliI vous ne devinez pas... cherchez dans la poche de 
votre veste, petit homme de lettres en herbe... petit ministre 
en graine... cherchez bien, vous devez avoir un papier. 

— Oui, dit Baptiste, le prenant à contre-cœur, et comme 
forcé par l’obéissance qu’il devait à son parrain. 

— Ouvrez-le, peli t drôle, ouvrez-le... hein!... qu’est-ce... 
s’il vous plaît? une facture que je vous ai donnée hier à 
porter chez M. Cénani, de la maison Cénani et Mazerani, 
banquiers de Paris, et à qui vous avez remis ces méchants 
vers au lieu de ma facture. 


— C’est, ma foi, vrai, dit iïaplistc consterné. 

— Eli bien ! monsieur, vous allez y retourner, chez ce 
banquier, vous allez lui reporter cette facture... et eu 


















même temps lui montrer des draps, pour faire meubler 
une maison de campagne qu'il a achetée dans les environs... 
Approchez, monsieur, et retenez bien le prix de ces draps, 
si c’est possible. Le rf I est coté trois écus l’aune, le n" 2 
six écus, le n° ô huit écris, et le n° 4 quinze écus... c’est 
cher, mais c’est tout ce «pi on fait de plus beau en Elbeuf... 

— l'aut-il faire des diminutions, mon parrain? demanda 
Baptiste prenant une carte sur laquelle de petits échantil¬ 
lons de drap étaient collés. Eu môme temps, le garçon de 
caisse, Moline, chargeait sur ses épaules plusieurs pièces 
de draps semblables aux échantillons. 

— Des diminutions ! s’écria le marchand, lançant un 
regard d’indignation à son jeune commis; quand je dis 
que ce petit drôlat ne sera jamais un bon marchand... ni 
rien qui vaille!... Si on marchande beaucoup, mais beau¬ 
coup, pendant une heure au moins, vous pourrez faire six 
sous par aune de diminution ; si on marchandait deux 
heures, douze sous. 

— Et trois heures? fit Baptiste cti souriant. 

— Mauvais plaisant !... vous ne serez jamais marchand, 
allez, tant que vous ne suivrez pas cet axiome que je tiens 

de mon père, qui le tenait du sien, et que tous les deux 
nous avons suivi si fidèlement : « Vends le plus et le 
cher que lu pourras; et, si on te demande du crédit, ré¬ 
fléchis; et, après avoir bien réfléchi, ne l’accorde pas. Va! 
petit drôle. » 
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î.E PETIT MARCHAND MtAPIEIl. 


Baptiste, suivi de Molinc portant un énorme paquet de 
draps, arpentait vivement la distance qui séparait la bou¬ 
tique de maître Guillaume Certain de l’Imtel des Étrangers, 
où demeurait accidentellement le banquier Cénani. 

— Vous vous rappellerez bien ce que votre parrain vous a 
dit, n’est-il pas vrai, monsieur Baptiste? Ce n‘ J 1 trois écus, 
le n° 2 six écus, le n° 5 huit écus, cl le n° 4 quinze écus? 

— Je cherche depuis ce matin une rime à convaincu, et 
tu me l'as donnée; merci, Moline, répondit Baptiste prenant 
son calepin et écrivant une note au crayon. 

— SI n’v a pas de quoi, monsieur, vous êtes bien bon; 
mais je veux que Satan me tire les pieds celle nuit, si je 
sais ce que vous voulez dire avec celte rime que je vous 
donne... Si je vous ai donné quelque chose, tant mieux. 

Sans lui répondre, mais comme poursuivi par une pensée 
intime, le petit Colbert reprit ; 

— Dire que ces vers sont mauvais ! comparer des vers à 
une facture... à une misérable facture! 

— Pouvez-vous parler avec tant de mépris de ce que 
M. votre parrain estime le plus au monde, monsieur Bap¬ 
tiste! reprit Moline s’arrêtant pour remonter sa balle qui 
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glissait le long de son dos; tenez, voulez-vous que je vous 
dise mon opinion ? Vous ne serez jamais un bon marchand. 

— Ilaste !... fit Baptiste. 

— N'est pas marchand qui veut, monsieur Baptiste, re¬ 
prit Mol inc; mais à quoi pensez-vous donc ainsi? on di¬ 
rait que vous cherchez des épingles... et puis-., mais vous 
ne m’écoulez pas... Monsieur Baptiste, monsieur Baptiste ! 
n'allez donc pas si vite, vous dépassez la porte, nous sommes 
arrivés. 

— Ali! c’est vrai! dit le petit Colbert, et, revenant sur 
ses pas, il entre dans un grand hôtel, et demande M. Cé¬ 
ria ni. 

— An premier, l’escalier à gauche, n" s 8 et 10. 

Toujours suivi de Molinc, le jeune commis marchand 
atteignit la porte indiquée, cl, après avoir sonné, il fut in¬ 
troduit de van I un très-jeune homme vêtu d’une robe de 
chambre de damas vert clair à grandes fleurs rouges. 

— C’est de la part de M. Guillaume Certain, dit Baptiste 
ensaluant. 

— Ce sont plusieurs pièces de drap à choisir, ajouta 
Moliue en posant son paquet sur une table. 

— Voyous, dit simplement le jeune banquier, en s'ap¬ 
prochant d’un air nonchalant du ballot que Molinc s'était 
empressé d’ouvrir. 

Et regardant à peine, touchant du bout des doigts chaque 
pièce l’une après l’autre, il en fit mettre une de côté. 

— C’est celle-là que je choisis; de quel prix est-elle? 

— Quinze écus l’aune, répondit Baptiste. 
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Molitie fit une grimace que ne remarquèrent ni le ven¬ 
deur ni racheteur. 

— C’est bien, dit ce dernier, c’est pour taire tendre mon 
cabinet, à la campagne, combien celle pièce aune-t-clle? 

— I rente aunes, dit Moline, regardant la marque, et si 
monsieur veut que je l’aune devant lui... 

— C'est inutile, mon cher, je me fie à M. Guillaume ; 
trente aunes à quinze écus, font quatre cent cinquante 
écus, les voici. 

Kt, se dirigeant toujours avec la même nonchalance vers 
un bureau ouvert, il prit une pile d éçus qu’il donna à 
Baptiste. 

— Sais-tu écrire, mon petit? lui dit-il. 

— Gui, monsieur, dit le commis devenu tout rouge, hu ¬ 
milié qu’il était par cette question. 

— Eli bien, fais-moi un reçu. 

— Baptiste fit le reçu demandé et prit l’argent; Moline 
remit les trois autres pièces de draps en ballot; puis, tous 
deux saluèrent et se retirèrent. 

Si Baptiste n'avait, pas été si préoccupé, il aurait pu re¬ 
marquer l’air goguenard, et les demi-syllabes que mur¬ 
murait son compagnon, lorsqu’ils furent descendus dans 
la rue. 

— Ouf !... enfoncé !... disait Moline en jetant un regard 
semblable à un salut moqueur vers la porte de l’hôtel qu’il 
quittait... la bonne pâte de niais que cela fait, un acheteur 
de Paris!... Sont-ils godiches... godichons... godichets! 
Dites donc, monsieur Baptiste !... dites-donc, monsieur Bap- 










Il 


liste... que M. Satan vienne me tirer les pieds celte nuit, 
si je n ai pas l'idée que l'esprit a déménagé au camarade... 
Tout de même, n'est pas marchand qui veut, mais ça 11 ’em- 
pêclie pas que le bourgeois ne se plaindra pas de la recette 
aujourd’hui. L’axiome a élé respecté : Vends le plus et le 
plus cher que tu pourras; et, si ou te demande du crédit, ré¬ 
fléchis; et, quand tu auras bien réfléchi , ne raccorde pas. 



LE MOYEN DE SE PAS PAIRE FORTUNE, MÊME EN VENDANT 

a 

TROP CHER. 


— Eh bien? dit le maître du magasin à l'enseigne de la 
Toison-d’Or, debout sur le seuil de sa porte, du plus loin 
qu'il aperçut son filleul et son garçon de magasin. Eli bien? 

— Nous voilà, ouf! lit Moline, jetant son ballot sur le 
comptoir. 

Maître Guillaume l’ouvrit avec précipitation : 

— Tu ne l es pas trompé, au moins? dit-il. 

— Je crois que non, mon parrain, dit baptiste avec tran¬ 
quillité. 

— Et moi, je crois que si !... repartit Moline riant eu 
dessous. 

— Tu crois, Moline, tu crois? s’écria le marchand cul¬ 
butant son drap et examinant les étiquettes. Du reste, je 
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devais m'y attendre; il n’en fait jamais d'autres, ce petit 
drôle. D'abord, je t’avertis... si tu t’es trompé, tu courras 
chezM. Cônanî lui redemander 1 argent du surplus; et, s’il 
ne veut pas le rendre, car ou ne peut plus revenir sur un 
marché fait et livré, il en a te droit, lu le payeras sur tes 
gages... Il manque le n° 5; le n" 3 était coté, il était coté 
six écus... non, huit écus... je suis tout ému. 

— Huit écus, huit écus! s’écria lïapliste étourdi, eu êtes- 
vous certain, mon parrain? 

— (l’est peut-être moi, petit drôle, que lu voudrais trou¬ 
ver en défaul; le n 11 3 élai t col é huit écus... je sue de peur!... 
je n’ai pas une goutte de sang dans les veines; je parie que 
le drôle l’aura cédé à six écus... 


— Au contraire, mon parrain, maladroit que je suis! je 
l’ai vendu quinze, mais... 

— Quinze !... quinze ! interrompit le marchand essayant 
de déguiser une joie qui perçait jusque dans le tremblement 
de sa voix; quinze!... tu es un brave et digne garçon, 
Baptiste, tu feras honneur un jour à toute ta famille. 
Quinze!... et moi, ton parrain, je me féliciterai de t’avoir 
tenu sur les fonts de baptême... quinze!... j’en pleure de 
joiel quinze écus, quinze écus, un drap qui n’en vaut pas 
six... Viens m’embrasser, Baptiste; je te pardonne tes vers, 
tes étourderies, ta politique; quinze écus!... trente aunes 
à quinze écus, au lieu de huit; sept écus de bénélice; trente 
aunes, deux cent dix écus, six cent trente francs de trop... 
la bonne journée ! — Margoton, Margoton, grand gala au¬ 
jourd’hui, une omelette au lard, et achète pour deux sous 













de moutarde pour manger avec le bouilli d'hier; six cent 
trente francs... cher filleul de mes entrailles! 


— Comment, mon parrain, cst-ec que vous voudriez pro¬ 
fiter.., dit Baptiste en reculant au lieu d’avancer. 

— Charmant, d’honneur, charmant, il est d’une naïveté 
cet enfant, reprit le marchand d’un air capable, d’une naï¬ 
veté adorable... Voyons, a-t-il payé? 

— Certainement qu'il a payé, mon parrain, mais c’est 


égal... 

— C’est égal, je le crois samblen bien que c’csl égal, 
donne, mon garçon, donne. 

— Quoi! mon parrain, vous voudriez profiter?... 

— Tu voudrais partager?... drélat, lit le marchand d’un 
ton qui prouvait qu’il ne sérail pas éloigné d’accepter ar¬ 
rangement... dans le l’ail, si tu t’étais trompé à mon dés¬ 
avantage, je l’aurais fait payer; ainsi, il esl juste... 

— Mou parrain, interrompit à sou lourde petit Colbert 
en reprenant avec dignité son chapeau qu’il avait posé en 
entrant, je suis incapable de vous offrir un marché pareil. 

— BravoI bravo! mon garçon... e!i bien, donne tout, 

# 

alors. 


— Et je vais aller chez cet honnête jeune homme que j’ai 
si indignement trompé, le prier d’agréer mes excuses et lui 
rendre ce qu’il m’a donné de trop. 

En achevanl ces mots, Baptiste qui, tout en parlant, s‘é- 
tait approché de la porte de la rue, en franchit le seuil d’un 
seul bond et s’élança dehors. 

— Lui rendre!... mais qu’est-ce qu’il dit donc? s’écria 






















Ic marchand, si étourdi de ce mot, qu’il ne s’aperçut pas 
tout de suite du départ de son filleul; lui rendre... mais 
cs-lu fou, mon garçon? Est-ce qu’un marchand a jamais 
rendu?... Eh bien, où est-il donc? ajouta le marchand cher¬ 
chant Baptiste des yeux; où est-il donc? aurait-il été ac¬ 
complir sa stupide menace? 

— Mais oui, not’ bourgeois, il est parti, répondit Molinc 
le regard tourné vers le chemin que Baptiste avait pris en 
sortant; et il le fera comme il l'a dit, allez, soyez tran¬ 
quille 1 

— Le bourreau ! le drôle!... mais il veut donc m assas- 

# 

siner? s’écria le petit marchand sautant comme un cabri 
dans sa boutique; il veut donc m’égorger? moi, son par 
rain, moi qui l’élève, qui le choie, qui le dorlote, ni plus 
ni moins que s’il était mon propre fils, le fils de ma dé¬ 
funte eide moi... mais c’était un serpent que je réchauffais 
dans mon sein... Eh bien, qu’est-ce que vous faites donc 
là tous à me regarder?,., courez donc après lui... va, Mo¬ 
linc, va, mon chéri, ramenez-le-moi, mort ou vif... Oui... 


après une si grande joie, une si grande douleur! la transi¬ 
tion est trop forte; je suis percé de mille coups de poi¬ 
gnard... je suis mort... Ah! que mon grand-père avait bien 
raison de dire : n'est pas marchand qui veut! Hélas! on a 
bien de la peine à faire sa fortune, même en vendant la 
marchandise plus qu’elle ne vaut... Eh bien, tu n’cs pas 
parti, Moline? lu veux donc ma mort, toi, aussi?... Non, 
reste, j’y vais, moi ! 

Et enfonçant sur sa tôle, d'un air désespéré, la casquette 



































de loutre qui ne quittait que rarement, ci les jours de fête 
seulement, son chef aussi gras qu’elle, il s’élança à la pour¬ 
suite de son filleul. 


IV 

FAIS CE QUE DOIS, ADYIEKNE QUE POUDRA ! 

— Monsieur Cênani? demanda Baptiste tout essoufflé au 
valet de chambre qui lui avait ouvert la porte un quart 
d’heure auparavant. 

—11 n’est pas encore sorti. Mais je crois qu’il ne peut pas 
vous recevoir, répondit le valet; monsieur s’habille. 

— Je vous eu prie, monsieur, faites que je lui parle tout 
de suite, reprit Baptiste le regard aussi insistant que la 
voix, il le faut absolument. 

— Je vais voir, dit le valet. 

En ouvrant la porte de la chambre de son maître, cet 
homme ne s'aperçut pas que Baptiste le suivait. 

— Qu’y a-t-il, Comtois? demanda le jeune banquier sans 
tourner la tête, et debout devant une glace, essayant de 
donner à son jabot un pli convenable. 

— C’est ce pet il marchand drapier qui est venu tout à 
l'heure, et qui demande à parler à monsieur, répondit le 
valet. 

— Je n’y suis pas, reprit M. Cênani. Comtois, mon épée. 
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— Monsieur, de grâce, un mot, diL la voix suppliante de 
Baptiste. 

— De quel droit entrez-vous jusqu’ici? que me voulez- 
vous? ne vous ai-je pas payé? demanda le banquier se tour¬ 
nant irrité vers Baptiste. Je n'y suis pas, sortez. 

Avec cette assurance que donne l’extrême jeunesse et 
l’aplomb de la conscience de ce qu'on fait, Baptiste, au 
lieu de se retirer, fit quelques pas en avant dans la 
chambre. 

— Monsieur, dit-il au banquier qui semblait partagé en¬ 
tre l’étonnemerft que lui causait cette audace et le désir de 
faire jeter l'importun à la porte par son valet, excusez-moi; 
mais je vous ai trompé, sans le vouloir, il est vrai, ce qui 

-i 

n’empêche pas que vous ayez été dupe. 

Buis, profitant de l’espèce de stupéfaction causée par ce 
préambule, le petit marchand drapier s’avança encore dans 
la chambre, et, posant sur une table l'argent qu'il rappor¬ 
tait, il en fit deux parts et il ajouta : 

— Voici les quatre cent cinquante écus que vous m’avez 
donnés tout à l’heure; veuillez, monsieur, me rendre la 
facture de cette somme cl recevoir celle-ci en échange... Le 
drap que je vous ai vendu, au lieu d’être de quinze écus, 
n’en valait que huit; trente aunes à huit écus ne font que 
deux cent quarante écus; il vous revient donc, sur celle 
somme, deux cent dix écus. Les voici, monsieur; voulez- 
vous voir si le compte y est? 

— Es-tu bien sur de ce que tu dis là, mon ami? reprit 
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le banquier changeant subitement de ton, ci ne le trompes- 
tu pas? 

— Monsieur a encore la pièce de drap, elle doit être 
marquée du n° 3. 

— C’est juste, dit Comtois après avoir vérifié. 

— Le ii° 3 est coté huit cens, monsieur, je ne nie trompe 
pas... Je demande bien pardon à monsieur d’être entré 
chez lui, comme cela, malgré lui... Mais, si monsieur s’était 
aperçu avant moi de celte étourderie, je ne m'eu serais 
jamais consolé... Maintenant, monsieur, j’ai l’honneur de 
vous saluer. 

— Un moment, un moment! cria Cénani à Baptiste 
qui se retirait eu saluant, et que cet appel retint avant 
qu’il eût dépassé la porte. Sais-tu que je ne me connais pas 
en drap? 

— .le puis affirmer à monsieur que cette pièce ne vaut 
que huit ècus. 

Souriant de celte naïveté, le jeune banquier reprit : 

— Et que lu pouvais hardiment garder celte somme pour 
toi ? 

— (Test une idée qui ne me serait jamais venue, mon¬ 
sieur, répondit le jeune commis avec une bonhomie can¬ 
dide. 

— Mais si elle t’était venue?... demanda encore l’élégant 
Parisien. 

— Mais c’est impossible, monsieur; c’est comme si vous 
me demandiez si l’idée nie vient d’emporter tout ce que 
vous avez ici. 

r * 9 



























18 


Et un sourire d'incrédulité éclaira la physionomie pleine 
de franchise de ce charmant enfant. 


— Et si je te donnais celte somme que tu inc rapportes 
avec une loyauté si admirable? 

J 


— A quel titre et pourquoi me la donneriez-vous? Je la 
refuserais, monsieur, dit Baptiste sans hésiter. 

— Tu es un brave garçon et un honnête homme, dit le 
jeune banquier allant vers llaptiste et lui prenant la main, 
lu es un brave enfant et un honnête homme, répéta-t-il. 
Comment le nommes-tu? 


— Jean-Baptiste Colbert, pour vous servir, répondit Bap¬ 
tiste, honteux et rougissant de cette familiarité. 

— Et quel âge as-tu, Baptiste? 

— Quinze ans, monsieur. 

— Colbert, Colbert, répéta M. Cénani comme cherchant 
à rappeler sa mémoire. Seriez-vous, par hasard, parent des 
Colbert d’Écosse? 


— Les Colbert d’Écosse, comme ceux de France, ont 
pour aïeux les barons de Castelhill, monsieur. 

— Et d'où vient que tou père, descendant d’une aussi 
illustre famille, soit devenu marchand? 

— Mon père n’est pas marchand, monsieur; mais il est 
très-pauvre, et c’est pour soulager ma famille que je suis 


* * - 

entré commis chez mon parrain, M. Guillaume Certain. 


— Pauvre petit!... tant de franchise, de loyauté et de 
candeur enfoui dans un magasin de draps... quel dom- 
inage 1 quel dommage ! 

























— Le carrosse île monsieur est attelé, dit le valet de 
chambre en revenant. 

L’élégant banquier ne quitta qu'à regret la main du pauvre 
commis; il semblait partagé entre le désir de lui faire ac¬ 
cepter la somme encore étalée sur la table, et La crainte de 
faire mouler encore une fois le rouge‘de rhum ilia lion sur 
cette noble cl belle ligure d’enfant. Ce dernier sentiment, 
sans doute, prévalut; car il se contenta de dire : 

— Nous nous reverrons, Baptiste, nous nous reverrons. 

Lt il congédia le jeune homme du geste et du regard. 

Baptiste descendit l'escalier de l liùlel en courant, et allait 
s'élancer dans la rue, lorsqu’il se sentit saisir au collet par 
une main forte et menaçante. 


* 



CAI.fll, ET COLÈRE 1) l\\ MARCHAND 


— If où viens-tu? petit drôlat, dit la voix de M. Guillaume 
Certain étouffée par la colère. 

— Ile chez M. Céuani, de la maison Cénani et Mazerani 
de Paris, répondit Baptiste de cet air mi-insolent et mi- 
craintif de quelqu'un qui s'apprête à tenir tête a l’orage. 

— Et qii'as-tu été faire chez M. Cénani, de la maison 
Cènani et Mazerani de Paris? répliqua le vieux marchand, 
qui secouait eu parlant le pourpoint de son commis. 
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— i ni reporter l'argent qu’il m’avait donné de trop. — 
Tenez, mon parrain, ajouta Baptiste avec une insouciance 
affectée et comme s’il ne sentait pas les ongles de son par¬ 
rain qui s’enfoncaient à la fois dans la manche de son gilet 
et dans son bras; tenez, voilà les deux cent quarante écus 
que cette maison m’a chargé de vous remettre pour les 
trente aunes de drap à huit écus l’aune. 

Le malin enfant pesa sur ces derniers mots. 

—-Misérable serpent que j’ai réchauffé dans mon sein ! 
murmurait le marchand dont les mains se détachèrent du 
bras de son commis pour prendre l’argent qu'il lui donnait; 
mauvais petit drôlat que j'ai tenu sur les fonts de baptême 
et qui, pour récompense, me tient, lui, sur un gril ardent ! 
méchant garnement qui, sans moi, sans mes sages leçons 
suivies d'exemples non moins admirables, ne saurait pas 
reconnaître un sedan d’avec un elbenf... un enfant dont le 
père est un savant, dont la mère est une demoiselle , et qui, 
sans moi, serait peut-être un savant comme son père ou un 
damoiseau comme sa mère... Deux cent quarante écus... nu 
lieu de quatre cent cinquante!... tu me voles deux cent dix 
écus, Baptiste, comme si tu ine les prenais dans ma poche... 
Que dis-je? infortuné marchand de draps que je suis... sais- 
tu ce que tu me coûtes?... non, je ne veux pas y penser, 
c’est à en devenir fou... Suppose, filleul sans cœur et as¬ 
sassin de ton parrain, suppose que M. Cénani ait nu besoin 
d’une on de deux autres pièces de drap : ayant accepté la 
première à ce prix de quinze écus, je n’aurais pu, mon 
honneur y était engagé, je n’aurais pu les vendre moins 

























cher... ainsi donc, trois fois deux cent dix écris font six 
cent trente écus, comme qui dirait dix-huit cent nouante 
livres. Sors de devant mes yeux, méchant enfant, ajouta le 
marchand de plus en plus exaspéré par son calcul; sors de 
(levant mes yeux, et suis le conseil que je te donne, c’est le 
dernier : fais en sorte de ne jamais te trouver à la portée ni 
de mon bras ni de mon pied... voilà ma bénédiction, cm- 
porte-la et adieu! 

Bien que Baptiste s’attendit à un accès de colère de la 
part du marchand, et qu'il s'v fût tout préparé, jamais il 
n’avait supposé que son parrain pût le renvoyer; cepen¬ 
dant il ne se repentait pas de son action, il la trouvait 
simple et naturelle. 

Baissant la tète sous l’adieu peu cl né tien qu'il venait de 
recevoir, Baptiste prit, à pas lents, le chemin de la maison 
de son père. 


VI 


RETOUR DANS IA MAISON PATEHNEI.I-E. 


11 riait sept heures du soir, M. Colbert était déjà assis à 
table pour souper en compagnie de sa femme et de son 
fils, jeune enfant de six ans, lorsque la porte de la salle à 
manger s'ouvrit et Baptiste parut. 

L u cri d’étonnement partit de la bouche du père et de celle 
de la mère; l’air confus et triste de leur fils aîné les alarma. 



























— Que t’csl-il arrivé? pourquoi as-tu quitté la boutique 
de ton parrain, aujourd'hui, jour de semaine... est-il ma¬ 
lade ?... ou toi?... mais parle donc, tu rue tais mourir I 


Ces questions du père et de la mère s’étaient succédé 
avec une telle rapidité, que le jeune commis marchand n’a¬ 
vait pu trouver le moment de répondre; mais, la dernière 
parole ayant été suivie d'un soupir, il en profita. 

— Je 11 e suis plus commis chez M. Guillaume Certain, 
dit Baptiste. 

— Vous avez donc fait quelques sottises, monsieur? dit 
M. Colbert, sc posant en juge sévère devant son fils. 


— C’est à vous à me le dire, monsieur mon père, ré¬ 
pondit modestement Baptiste. 

L’anxiété de madame Colbert lui ôtait la voix. 


— Comment? demanda M. Colbert. 


— Je vais, avec votre permission, mon père, vous ra¬ 
conter ce qui s’est passé aujourd'hui, et vous me direz si 
j'ai en tort, mon père ; mais je ne le crois pas : car, malgré 
la honte que j’éprouve de paraître devant vos yeux en 
commis chassé, s’il fallait refaire ce que j'ai fait, je te re¬ 
ferais encore. 


— Parle, lui dit son père, pendant que sa mère l cncou- 
rageait des yeux, et que son petit frère lui envoyait des 
baisers. 

Baptiste raconta ce que vous savez, mes jeunes lecteurs ; 
U le lit avec candeur, sans ajouter une réflexion; mais en 
y mêlant, toutefois, l’aimable enfant qu’il était, quelques 














paroles d'excuse pour l'action de son parrain, qu’il ne con¬ 
cevait pas, mais qu’il excusait. 

— II aime tant l'argent, mon parrain, disait-il, et 
puis, — pensant en marchand, — il ne comprenait peut- 
être pas mon action. Vendre un peu plus, ou beaucoup Irop, 
pour lui c’est la même chose; puisqu’on peut, sans être 
appelé un voleur cl être puni comme tel, gagner deux sous 
sur une aune, pourquoi ne pas gagner cent francs, si c’est 
possible '! One voulez-vous! mon père, c’est déplorable, mais 
c’est ainsi qu’il raisonne. 


— liens m’embrasser, mon fils, dit M. Colbert ouvrant 
les bras à son (ils, qui s’y précipita. Viens, (n es mon digne 
fils, lu as bien fait, et je t’approuve. 

— Oui, certes, tu as bien fait, mon Baptiste chéri, 
ajouta madame Colbert, tendant aussi les bras à son (ils 
pour l'embrasser, tu as bien fait. Assieds-toi là, près de 
moi, lu dois avoir faim! tu ne retourneras plus chez cet 
homme, je te le promets. 

— Je ne peux pourtant pas rester à votre charge, fit ob¬ 
server Baptiste en s’asseyant à coté de sa mère. 


— Nous nous occuperons de cela demain, répondit 
M. Colbert ; aujourd’hui ne pensons qu’au plaisir de bien 
traiter l’aimable convive que, Dieu aidant, le marchand 
de draps nous envoie... Mais qui frappe donc? je n’attends 
personne ce soir. 

i 

— Monsieur, dit la seule el unique servante de la mai¬ 
son, en entrouvrant avec précaution la porte de la salle 
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à manger, il y a un monsieur en chaise à porteur qui de¬ 
mande à vous parler. 

— Le nom de ce monsieur, Janon ? 

— H dit comme ça que vous ne le connaissez pas, et 
qu’il est inutile de dire son nom; mais il insiste pour en¬ 
trer. 

« 

— Pans le fait, je n’ai aucune raison pour ne pas rece¬ 
voir, même un inconnu... Qu’il monte! Janon, dit M. Col¬ 
bert en sc levant de table pour aller à la rencontre de cet 
étranger. 


Vil 

ce qu'était cet étranger. 


A la vue de celui qui entrait, de cette élégance toute 
parisienne qui le distinguait, Baptiste devint tout rouge. 

— Monsieur, dit 1 étranger en saluant le père de Baptiste 
et s’interrompant pour s’incliner jusqu’à terre devant ma¬ 
dame Colbert, je vous demande bien pardon d'avoir tant 
insisté pour pénétrer dans votre intérieur ; mais je pars 
demain, l’affaire qui me conduit chez vous ne pouvait 
supporter de retard. Je suis M. Cénani, de la maison Ce- 
nani et Mazerani, de Paris. 

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda 

•t „ 

M. Colbert en présentant une chaise à l’étranger, qui 
s’assit. 














— Ce jeune homme est votre fils, n'cst-'ce pas, mon¬ 
sieur? demanda celui-ci eu désignant Baptiste, qui rougit 


davantage. 

— Oui, monsieur, Dieu merci. 

— Dieu merci ! vous avez raison, monsieur; cet enfant 


a fait ce matin, chez moi, un trait admirable. 

— Très-simple, monsieur, très-simple, se hâta de dire 
madame Colbert, avec cet instinct ingénieux de mère qui 
craint qu’on ne donne de l’orgueil à son fils pour avoir fait 

k 

son devoir. 


— Admirable, madame, je vois que vous savez l’his¬ 
toire; mais, comme c’est probablement delà bouche de 
votre lils que vous l avez apprise, sa modestie vous aura 

sans doute laissé ignorer ce qui m’a charmé... moi. Te 

* * 

viens de chez M. Guillaume pour nue seconde pièce de drap, 
et j’ai su du garçon de magasin tous les détails de celle 
affaire. Votre charmant enfant, madame, a refusé de par¬ 
tager, avec le marchand, l'excédant du prix roté. 

— C’est bien! ohI que c’est bien! oh! que je t’aime, 
mou enfant ! dit madame Colbert, heureuse cl glorieuse, 
embrassant iîaplisle, qui balbutia : 

— Ce n’était pas juste. 

M. Colbert jeta sur son fils un regard où se peignait toute 
la satisfaction d’un père. 

— Vous savez, monsieur, dit-il en s’adressant au ban¬ 
quier parisien, que, pour ce trait, qui fait palpiter de joie 
mes entrailles paternelles, mon lils a été chassé de chez 

M. Guillaume! 
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— Je le sais, monsieur, le garçon de magasin me l'a dit, cl 
c'est pour cela que j’ai pris le parti de venir, pour vous de¬ 
mander, monsieur, s'il vous conviendrait de confier votre 
enfant à notre maison de banque; ce jeune homme, rempli 
d honneur et de probité, placé sur un plus grand théâtre, 
doit faire fortune !... Votre fils fera fortune, madame. 

— Dieu vous entende, monsieur, dit madame Colbert 
émue. 

Baptiste, qui avait jusqu’à ce moment écouté sans rien 
dire, commençant seulement à comprendre l'intention de 
M. Cénani, s’écria soudain : 

— S'il faut, pour faire fortune, quitter mon père et ma 
mère, j'y renonce, monsieur. 

— Mais, moi, je n’y renonce pas pour toi, Baptiste, re¬ 
prit son père d’un ton sérieux et tendre; nous sommes 
pauvres, mon fils, et je serais coupable d’enfouir une in¬ 
telligence comme la tienne, une âme comme la tienne, dans 
le cercle étroit et borné ou je vis... Puisque monsieur :i assez 
compris ton caractère pour venir te chercher jusqu'ici, il est 
digne que je le confie à lui... Je vous le livre, monsieur, je 
vous livre le plus pur de mon sang. Oh ! dans cette grande 
ville où vous allez l’emmener, veillez sur lui, non comme un 
père, vous êtes trop jeune, mais comme un frère... et Loi, 
Baptiste, suis ce jeune homme; en fait de commerce, d li¬ 
sage, d'instruction, écoute ses avis et suis-1 es ; en fait de 
probité, eu fait de principes d'honneur et de vertu, prends 
toujours conseil de Ion cœur : je l ai formé, je le connais, et 
lu es digne que je mette ma conlianceen loi. 














Baptiste pleurait en écoutant cette touchante allocution, 
mais il ne lit aucune objection; le désir de soulager son 
père et d’être utile à sa famille sécha bientôt ses larmes ; 
les adieux furent tristes cependant. Bien que très-jeune, 
sentit son cœur se déchirer en quittant cette mai¬ 
son, où tout lui rappelait, soit un jeu de son enfance, soit 
un acte de bonté de sou père et de sa mère, dont chaque 
meuble était pour lui un souvenir touchant et doux ; il n'y 
avait pas jusqu à la vieille Janon qui ne lui causât un re¬ 
gret. 

Toutefois, bientôt, grâce à la mobilité desprit naturelle 
à sou âge, et aussi à la variété des lieux qu’il parcourait 
dans une bonne chaise de poste, en compagnie d’un jeune 
et joyeux camarade, Baptiste sentit une nouvelle vie naître 
en lui. 

Suivons-le à Paris, mes jeunes lecteurs, et voyons de 
quelle manière le petit marchand drapier monta d’échelon 
en échelon, jusqu’au faite des grandeurs et de la fortune. 


VIII 


CE 110 Y ES D ARRIVER A IA FORTUNE. 


Comme tous les esprits observateurs et brillants, Col¬ 
bert ne fut nullement étonné île tout ce prestige parisien, 
si éblouissant pour un provincial; on aurait dit qu’il con¬ 
naissait déjà ou qu’il avait rêvé tout ce qu’il voyait. 
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* 

Iîien qu'il iiït très-jeune encore, son intelligence était 
tellement développée, et il avait si bien profité de l'instruc¬ 
tion donnée par son père, qu’il arrivait dans ce monde, 

nouveau pour un petit commis marchand drapier de Reims, 

* 

beaucoup plus instruit qu’on ne l'est ordinairement à son 
âge; aussi, dès les premiers temps qu’il passa dans la mai¬ 
son de banque de MM. Cénani et Mazerani, on lui confia 
tout de suite les premiers emplois, et bientôt il obtint de 
voyager pour cette maison : c’était là le comble de son am¬ 
bition. 

Le goût qu’il avait pour les sciences et les arts, qu’il de¬ 
vait un jour protéger avec tant d’éclat, ne fit que se déve¬ 
lopper encore dans ses voyages; il parcourut toutes les 
provinces de la France; et, sa principale étude étant le com¬ 
merce, i! pensait déjà aux moyens de le rendre florissant. 

Ce f ut dans le cours de ses voyages qu’il forma ces grands 
projets dont l'exécution illustra plus tard son ministère. En 
i648 (il avait alors vingt-neuf ans), un de ses proches pa¬ 
rents le plaça chez Le tel lier, secrétaire d’Etat, qui le fit 
connaître au cardinal Mazarin. 

C’était dans les premiers lemps des t roubles de la Fronde. 

Mazarin, l'homme de son siècle qui sc connaissait le mieux 

* 

eu hommes, devina et comprit le génie de ce jeune et stu¬ 
dieux Colbert; il le demanda à Lctcllier, qui le lui céda. 
Mazarin te nomma conseiller d’Etat et commença à le faire 
travailler avec lui; puis, ayant éprouvé son zèle dans les 
guerres de la Fronde on 1 F» 49 cl 1050, il lui accorda bientôt 
ou te sa confiance. 
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A celte époque, Mazarin, poursuivi parla haine publique 
et par celle des grands du royaume, fut obligé de se retirer 
à Cologne. Colbert, qui venait d’épouser Marie, fille du sei¬ 
gneur de Mcnarset grand bailli de Blois, resta à Paris, in¬ 
tendant de la maison du cardinal et agent secret de sa cor¬ 
respondance avec la reine régente. C’était lui qui portait à 
cette princesse les dépêches du ministre et qui recevait les 
sicnnespourIui.il s’acquitta de cette commission délicate, 
d'une manière qui honorait également et son cœur et son 
esprit : sa prudence égalait son zèle; et Mazarin, rentré en 
France, le mit à même de pouvoir être utile à sa famille. 

Sou père devint seigneur de Vaudière, gouverneur de 
1aines, et maître d'hôtel ordinaire du roi. Le père de sa 
mère, devenu conseiller d’Etat, pourvut un de ses frères 
de plusieurs bénéfices, obtinl pour le second une lieute¬ 
nance au régiment de Navarre, lit nommer le troisième 
directeur des droits de prise en mer, et pour le quatrième, 
qui était abbé, il obtint un bénéfice de six mille livres de 
renie. 

Colbert, reconnaissant, écrivit au cardinal, son protec¬ 
teur, une lettre qui prouve qu'il n’obligeait pas un ingrat. 
« .le supplie Votre Éminence, disait-il, de trouver bon que 

I 

je ni 1 paraisse pas insensible à tant de faveurs qu elle a ré¬ 
pandues sur moi cl sur ma famille; et qu’au moins, en les 
publiant, je leur donne la seule sorte de payement que je 
sois capable de leur donner. » 

Enfin, Colbert, nommé depuis marquis de Croisse, donna 
de telles preuves d’un mérite rare et consciencieux, dans 
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toutes les affaires que lui confia le cardinal, que ce dernier, 
mourant, dit à Louis XIV : 

« Je vous dois tout, Sire; mais je crois m’acquitter, en 
quelque sorte, avec Votre Majesté, en vous donnant Col¬ 
bert. » 

En 1661, Colbert fut nommé ministre des finances. A 

■ • 

cette époque, la France n’avait d'autre commerce actif et 
constant que celui de quelques provinces avec la capitale, 
et encore ce commerce n’embrassait-il que les productions 

du sol; la France ignorait encore ses avantages et les ri- 

» 

ebesses immenses que pouvait produire F industrie. Les 
grands chemins étaient impraticables : Colbert les fit répa- 

N 

rer et ouvrit de nouvelles routes. La jonction des deux mers 
avait été proposée sous Louis Xili : Colbert la fit exécuter 
par Biquet. 11 projeta le canal de Bourgogne et forma une 
chambre générale d’assurance en faveur des villes mariti¬ 
mes. H établit une chambre de commerce où les plus ha¬ 
biles négociants furent appelés à discuter les causes de la 
prospérité nationale; et, ne se liant pas à ses propres lumiè¬ 
res, il s’adressa à toutes les cours de l’Europe pour obtenir 
des renseignements, non-seulement sur les branches du 
commerce, mais sur les moyens de le rendre florissant. 

f U 

À cette époque, les Anglais et les Hollandais se parta¬ 
geaient l'empire de la mer. Colbert, qui avait compris que 
le siège de la puissance se trouvait alors dans le commerce 
des deux mondes, leur disputa cet empire. Dunkerque était 
aux Anglais : il le racheta en 1062 à Charles II, moyennant 
cinq millions. Les compagnies des deux Indes s’établirent; 




















31 — 


une colonie, partie de la Rochelle, alla peupler Cayenne, 

H 

une seconde prit possession du Canada et jeta les fonde¬ 
ments de Québec; une troisième s’éleva à Madagascar. Le 
même mois, on vit parlir de Saint-Malo soixante-cinq grands 
navires pour la pêche de la morue. 

Les mers étaient infestées par les corsaires d'Alger, de 
Tunis et de Tripoli : des vaisseaux français allèrent attaquer 
les barbaresques jusque dans leurs repaires; et, foudroyés 
par Duquesne, ils eu vinrent enfin à ne plus voir sans 
frayeur le pavillon français. Les ports de Brest, de Toulon, 
de Bochefort, furent étal dis, et on fortifia ceux du Havre et 
de Dunkerque. Des écoles de navigation furent ouvertes; et 

plus de cent vaisseaux de ligne et de soixante mille mate- 

-> 

lois, commandés par les d’Estrées, les Tourville, les Jean- 
Rart, les Forbiu, firent triompher le pavillon français, jus¬ 
qu’alors inconnu sur les mers. 

Ce fut ec ministre habile, mes jeunes lecteurs, qui éta¬ 
blit, au faubourg Saint-Antoine, une manufacture dé glacés, 
(ju’auparavant ou allait acheter à Venise, et qu’on payait 
des prix excessifs. 

En Ui67, il fonda, au faubourg Saint-Marceau, cette belle 
et célèbre manufacture des Gobelins, dont il donna la di¬ 
rection à Lebrun. 

Enfin, mes jeunes 1er leurs, vous ne pouvez faire un pas 
dans Lacis, sans y trouver une trace du génie du grand 
Colbert : l'Observatoire, le beau jardin des Tuileries des¬ 
siné parle Nôtre, la magnifique colonnade du Louvre, l’Arc 
de triomphe de T a porte Saint-Martin, celui de la rue Saint- 





























Denis, l'hôtel tics Invalides, cette noble et généreuse in sni sens 
tuf ion, une partie des quais et des boulevards, et tant d'n b J fl cl 
très choses belles et utiles que j’oublie, viennent altessotJc J. 
ce génie immortel, qui répandit tant d'éclat sur ce bod oo 
siècle de Louis XIV. 


Rien né ta il étranger à cette grande intelligence, l’aggr;’ 1 f o*> 

culture eut part à sa sollicitude ; se rappelant eet axio oixn i r 

de Sully, l’ami et le ministre d'Henri IV : « Pâturage îqmtHllS 

■ 

labourage sont les deux nourrices de l'État , » il dimin iiuiib J 
l’impôt sur les terres et favorisa la multiplication des b- d aob a 
tiaux. 1 


Et, au milieu de tant de travaux, les arts, son prem rnsiq 
rêve, ne furent pas oubliés. En 1604, il fonda rAcadénnôbÉoA 
de peinture, d’architecture cl de sculpture, ainsique EAoA'I oup 
demie de France, à Rome, et forma un corps d’acadéi lébeocl 
cicns qu’il plaça dans le vieux Louvre. 

Le 6 septembre 1685, Colbert, pouvant dire comumoa a 
Corneille : « Je ne dois qu’à moi seul toute ma renomméoèmnn 
termina, à l’âge de soixante-quatre ans, une des vies ?sîy 
plus remplies et les plus utiles. Bourdaloue l’assista dacb 
scs derniers moments. Il laissa neuf enfants, six lils et Irmi i ■. >[j 
filles; ses trois fdles épousèrent les ducs de chevreuse, rr 


Saint-Aignan et de Mortemart. 
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1,a femme que le hasard avait placée près de lui n 'svait pu 
s'empêcher de jeter les yeux sur son pieux voisin 
















































ANTOINE GALLAND 


OLÎ 


LE PETIT PICARD 


LE RETQIIÎ 


Le juillet ItHiO, un jeune garçon de quatorze ans envi- 

# 

ron, marchant d’un pied ferme, arpenlaiL lestement un che¬ 
min large, droit, uni et couvert d'une poussière crayeuse; 
ce chemin conduisait de Noyou à lîollot, petit village près 
de Ylontdidier en Picardie. Le costume de ce jeune garçon 
était d’une simplicité qui approchait presque de la misère, 
et une pâleur studieuse avait banni de son front la fraîcheur 
de la jeunesse ; on y lisait une inquiétude pleine d'angoisse. 
Parfois ses grands yeux, noirs brillaient d'un éclat de joie 
furtive, en passant devant quelques petits manoirs dont 
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les ponts-levis, toujours baissùs, témoignaient parieur im¬ 
muabilité constante de la bourgeoise bonhomie de ceux qui 
les habitaient... Quelquefois aussi la vue d’une de ces petites 
maisons blanches qui surgissent, on dirait, du milieu dUne 
verte prairie, attirait, sur les lèvres du voyageur, un de ces 
pâles sourires qui ressemblent plutôt à une contraction ner¬ 
veuse qu à un éclair de plaisir... Mais le plus souvent ses 
veux baissés, scs regards distraits, décelaient ce qui se 

son àme. 



Au moment où le soleil se couchait derrière un massif 
de pommiers, notre jeune voyageur entrait dans un petit 
sentier pierreux, bordé de chaque coté de l’éternel pom- 
mier... A quelques pas devant lui trottait un âne charge 
d’herbes et d’arbustes; une jeune femme à pied condui¬ 
sait l’animal, accélérait sa marche par quelques coups d'une 
branche de saule qu elle tenait à la main. Sans doute la 
tournure de la jeune femme rappelait au voyageur quelque 
souvenir, car, malgré la fatigue qui courbait son corps et la 
sueur qui inondait sou visage, il bâta le pas et atteignit la 
Picarde au moment où celle-ci tournait la tête pour voir 
qui courait derrière elle. I.es deux noms d'Annette et d’An¬ 
toine sortirent en même temps des deux bouc lies, et quaire 
mains se tendirent à la fois pour se serrer. 

— Annette 1 dit le jeune voyageur après un moment 
de tendre et triste silence, je reviens pour toujours celte 
ibis. 

— Ali ! mon Dieu, dit Annette saisie, que s’est-il donc 
passé là-bas? 











— Mou second protecteur est mort!... dit Antoine les 
larmes aux yeux, et je n'ai appris qu’au même moment 
sur quel pied j etais reçu au collège de Noyon... Digne 
et saint homme ! 

— Mort ! ce digne et saint homme, dit Annette dont les 
larmes se joignirent aux larmes de son frère. 

— Mort !... mon Dieu ! 


— .le le vois encore, mon frère, lorsqu’à la mort de 
notre pauvre père (tu n'avais que quatre ans à cette 
époquei, il y a de cela dix ans, le hasard le conduisit chez 
nous... Il avait connu mon père, et, en voyant sa femme 
veuve avec sept enfants et sans aucune ressource que le 
travail de ses mains, il dit à notre pauvre mère... j’en¬ 
tends encore sa voix si bonne : « Voyons, madame Gal- 
land, désespérer de la justice de Dieu est un pêché... 
Que puis-je faire pour vous?... Annette, m’a-t-on dit, est 
recherchée en mariage par un brave garçon droguiste, il faut 
la lui donner... Ils sont pauvres tous les deux, dit ma 
mère!... — I nc boutique de droguiste, reprit-il, ça n'esl 
pas bien cher, je me charge de leur prêter ce qu'il faut 
pour racheter. » Et j’épousai Picard... Puis il se chargea 
de toi. « C’est toujours deux de moins, » dit-il ; et il t’em¬ 
mena. Le principal du collège aussi te prit en grande af¬ 
fection, nous dit-on, et, grâce à ces deux personnages, tu 
es devenu un savant, mon hère... acheva la jeune Picarde 
avec un sentiment de tendresse empreint d'orgueil. 

— Hélas ! ma bonne sœur, j’en sais tout juste assez pour 
savoir que je ne sais rien, dit Antoine Galland avec une 
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candide bonhomie. Certes, je n’allais pas mal, et avec le 
temps sans doute j’aurais pu faire mon chemin, c’est ce 
que disait le principal, mort l'année dernière. Oh! An- 
nette, t’imagines tu ce que j’ai ressenti, lorsque, le lende¬ 
main de la mort de ce bon chanoine... le nouveau Prin¬ 
cipal, celui qui avait remplacé mon premier protecteur, 
inc fit appeler dans sa chambre et me dit : « Celui qui pavait 
votre pension ici vient de mourir... avez-vous quelque autre 
personne qui s’intéresse à vous et qui continue l’œuvre 
charitable que le chanoine I errion avait commencée ' 

— Hélas 1 monsieur, dis-je en pleurant, je n ai plus que 

m 

ma mère; et ma mère possède à peine de quoi subsister, 
elle et les six autres enfants qu’elle a. — J’en suis fâché, 
me dit cet homme, mais le collège ne peut vous garder 
pour rien... il faut aller retrouver votre mère. » Tu com¬ 
prends, ma sœur, qu’après de telles paroles je ne pouvais 
rester une heure de plus dans ce collège.. Je suis parti... 
sans dire adieu à aucun camarade, je n’en aurais pas eu le 
courage... Je suis parti sans rien emporter que les vêle¬ 
ments que j’avais sur le corps... Je suis parti avec un écii 
de trois livres que j’avais dans ma poche, dernier don du 
chanoine, quelques jours avant sa mort... Mais c'est assez 
parler de moi. Que fait ma mère? Que sont devenus mes 
frères, mes autres sœurs? 

— Ma pauvre mère est toujours couturière... mais cou¬ 
turière de pauvres gens; ça ne rapporte pas grand’chose. 
Jactpics est garçon de ferme chez M. Perrin... le curé 
a pris, chez lui, Jean comme enfant de chœur ; il le nourrit, 
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l'habille et lui apprend à lire, à écrire, et le latin... Marie 
travaille chez la blanchisseuse Martin, et Françoise et Gene¬ 
viève son) trop petites pour faire quelque chose. 

Tout en parlant et marchant, le frère, la sœur cl l’âne 
avaient atteint une petite maison blanche, à l’entrée du 
village de llollot. I ne femme âgée cousait, assise sur une 
pierre, à droite de la porte, lorsqu’une petite fille qui jouait 
à la poupée près d'elle se mit soudain à crier : 

— Voici Annette avec un homme. 


!.;i couturière leva les yeux, poussa un cri de joie; son 
ouvrage tomba de ses mains, dans le mouvement qu’elle 
ni pour ouvrir ses bras au nouveau venu. 

— Mon fils !... 


— Ma mère !.. . 

Iles larmes et des baisers scellèrent cette entrevue. 

— Ma mère, dit le jeune homme avec douleur, me voilà 
de nouveau à votre charge! Et il raconta à sa mère ce que 
vous savez déjà. 

— Dieu est grand, nnm (ils, répondit, la pieuse Picarde 
avec une soumission douloureuse, il ne nous abandonnera 
pas... D’ailleurs, lu es grand, tu es fort ; que sais-tu faire? 

— Je sais, ma pauvre mère, je sais des choses inutiles 
au village, répondit Antoine; je sais un peu de grec, beau¬ 
coup de latin et pas mal d’hébreu.. . 

— C’est ça que tu as appris au collège I s'écria la simple 
femme d’un ton de regret. 

— Ah ! ma bonne mère, ne regrettez pas mes études, 
reprit vivement le jeune Galland : j’ai quatorze ans, je n’ai 


























connu aucun plaisir de mon âge, et les éludes m'ont tenu 
lieu de tout; je lisais, et je ne pensais pas à jouer; j’étu¬ 
diais, cl j’oubliais dans mes heures studieuses qu il y avait 
des vacances pour les heureux enfants du collège... .rap¬ 
prenais, et en voyant s’ouvrir les portes de la science, 
je regrettais moins de voir sc refermer sur moi seul les 
portes par lesquelles mes joyeux camarades s'élancaient 
en courant vers les logis paternels... 

— C’est bien, cela se peut, répondit madame Galland, 
d’un air qui prouvait qu elle ne comprenait pas bien tout 
ce que lui disait son fils... Mais, maintenant que te voilà 
hors du collège, et sans aucun espoir d’y rentrer; main¬ 
tenant que tes deux protecteurs sont morts... à quoi te ser¬ 
vira toute cette belle science?... 


-— A espérer, répondit Antoine en soupirant. 

— Cela nous mènera loin, repartit la mère. 

— Oui, manière, répondit le jeune Galland ; avec de la 
persévérance, l’amour de Dieu et de l’étude, on peut triom¬ 
pher de bien des obstacles... croyez-moi... 


— Tu es fatigué, tu dois avoir faim, dit la bonne mère, 
essayant de donner le change à scs pensées inquiètes... 
entrons... Heureusement, M. le curé a passé par ici ce 
matin, et il y a de quoi souper pour toi; viens, nous avise¬ 
rons en sonpant au moyen de le tirer d'affaire dans ce 
pays, car, puisque te voici, il ne faut plus nous quitter ; 
on peut vivre à Roi 1 ot comme partout ailleurs. 

Antoine suivit sa mère, d’un air qui signifiait qu'il n’é- 
fail pas bien convaincu de la vérité de celte assertion. 
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II 

l.V BOUT 1Q VE DU DliOGUISTE. 


Le lendemain de l'arrivée d'Antoine, et comme celui-ci 
(*tait à déjeuner avec sa mère, Picard, le mari d’Annette, 
parut inopinément à leurs yeux. 

— Bonjour, belle mère, dit-il en entrant, bonjour, beau- 
liére; ma femme m’a dit bicrlo retour d’Antoine, il est, 
dit-elle, au dépourvu pour une place ; je viens lui en pro¬ 
poser' une. 

— Lite place \ répéta Antoine avec un étonnement dé¬ 
daigneux. 

— Vas-tu pas faire le lier? lui dit sa mère. 11 faut ce¬ 
pendant l'occuper, .le suis bien touchée de votre attention, 
mon gendre, répliqua-l-elleen se retournant vers Picard... 
et quelle place avez-vous à proposer à Antoine ? 

— ( Ht 1 mon Dieu, belle-mère, c’est une place et ce n’est 
pas une place, répondit Picard... Voici ce que c’est : j’ai 
mi bon établissement de droguerie, mats je suis seul, et je 
ne peux souvent snl'tire à préparer toutes les drogues dont 
les paysans des environs ont besoin. Antoine est un savant, 
à ce que m'a dit Annette, et, s'il voulait, il pourrait m'ai¬ 
der... Je lui donnerai d’abord la table, le logement, 
puis quelques petites choses, par-ci, par-là... ; puis, s’il a 
de la conduite, de l’ordre, il peut espérer... Lar enfin. 
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depuis dix ans que je sms marié, je n'ai pas déniants... 
donc il peut espérer ma survivance. 

— Quoi! mais c'est superbe, ce que vous proposez là ! 
Antoine, entends-tu? s’écria la bonne mère, ne voyant dans 
cette offre que le bonheur de ne pas quitter son lits. 

Antoine, les yeux baissés, jouait avec son couteau; son 
visage n’exprimait aucune des satisfactions qui s'épa¬ 
nouissaient sur le visage de sa mère. 

— Tu ne dis rien, Antoine, reprit madame Galland, in¬ 
quiète du silence de son fils. 

— Je dis {[ne l'icard est bien bon, répondit Antoine avec 

embarras. 

— Bien bon ! répéta la couturière ; mais dis donc qu’il 
est bien généreux, bien magnifique; car celte boutique de 
droguerie qu’il te fait voir en perspective !... mais je n’en 
avais jamais rêvé autant pour loi... Lève-toi donc, remercie 
ton beau-frère, dis-lui que tu acceptes! dis-lui que tu se¬ 
ras bien travailleur, bien sobre, bien sage, bien obéissant... 
Voyons donc, Antoine, lève-toi, puisque je te le dis, et va 
remercier ton beau-frère. • 

Antoine obéit avec tant de nonchalance, et si à regret, à 
ce qu’on aurait dit, que le droguiste de Rollol reprit : 

— Ali çà! mais ce que j’en dis à votre mère, Antoine, 
c'est pour vous être agréable, et il continua ne compre¬ 
nant rien à l’air de répulsion qui se lisait sur les traits de. 

»■ 

son beau-frère; si ça vous répugne de piler de la casse, du 
séné, de préparer des loochs, de faire des onguents... quoi- 
qu'à vrai dire il n y ail rien de bien pénible à cela... il faut 
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le dire... il 11 e manque pas de garçons dans le pays, et j ose 
dire qu’il en viendrait de Noyon el de Montdidier qui sc- 
raient trop heureux d’accepter ce que je vous propose... 
Par ainsi, Antoine, faut être franc; nous n'en serons pas 
moins bons parents, bous amis, bons voisins, si vous me 
refusez. 

— ( lii avez-vous donc la tète, mon gendre, de voir qu’Ân- 
loine vous refuse7 dit la mère lançant à son lils des regards 
où la sévéi itè le disputait à la tendresse... Antoine accepte, 
Antoine est heureux de vos bontés, Antoine sent fort bien 
qu’il ne peut rester chez une pauvre couturière, obligée de 
vivre, elle et ses deux enfants eu bas âge, et de payer son 
loyer : tout cela avec le travail de ses pauvres doigts; Usent 
cela, il accepte, el la preuve, c’est qu’il va vous suivre chez 

wf 

vous el entrer en fonction tout de suite. Tu entends, An¬ 
toine, prends ton chapeau et suis ton beau-frère. 

— Oui, ma mère, répondît Antoine, comme prenant 
une résolution désespérée. 

Eu entrant dans la boutique du droguiste, en voyant 
toutes ces herbes empilées, les pots d'onguents, les bo¬ 
caux de sangsues, et autres, pisant çà et là; en voyant 
l'arrière-boutique, un réduit obscur, sale et infect, décorée 
du nom de laboratoire; envoyant, au-dessus de ce labora¬ 
toire, la petite soupente où un peu de paille préparée lui 
apprit que c riait là son lit, là, sa chambre, là, l’endroit où 
sa vie devait s’écouler; son ctcur se serra; mais que de¬ 
vint-il, le jeune el studieux collégien, lorsque son beau- 
frère, lui montrant plusieurs chaudrons empâtés de pom- 












































maries ou d'autres cosmétiques, lui dit, avec l'accent île la 


gaieté : 


— Allons, mon garçon, habit bas, et récurons ces chau¬ 
drons un peu proprement. 

Bien qu’Antoine eût la mort dans le cœur, il ne répondit 
rien; il ôta sou habit, il releva les manches de sa chemise, 
il prit les ingrédients dont son beau-frère lui dit de se ser¬ 
vir pour récurer les chaudrons, et il se mit à frotter comme 
s’il n’avait fait autre chose de sa vie. 


— Bravo, bravo ! disait le droguiste enchanté, et prenant 
le désespoir du jeune homme pour du courage et de l’acti¬ 
vité. Bravo!... sois tranquille, va, mon garçon, dans quel¬ 
ques jours ces petites mains blanches deviendront aussi 
calleuses que les miennes... et ces beaux petits ongles s’u¬ 
seront comme les miens... Bravo! si tu continues, lu feras 
un droguiste consommé. 

— Voilà donc à quoi vont me servir dix ans d’étude ! di¬ 
sait intérieurement l’ex-collégien en retenant sur le bord 
de ses paupières des larmes qui roulaient dans ses yeux... 
Voilà donc à quoi vont me servir mon grec, mon latin, mon 
hébreu !... Oh ! mes chères éludes, mes chers bancs de col¬ 
lège !... Ohl mon principal Oh ! mon cher et hou cha¬ 


noine 
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■Mais la voix criarde du beau-frère le laissait peu à ses 
réflexions, c’était tantôt une chose, tantôt une autre qu il 
fallait faire ; toujours un travail manuel, pas un petit mo¬ 
ment de repos, pour aller de temps en temps feuilleter 
ses chers livres qu’il avait emportés du collège. Si, par ha- 









sartl, Picard le surprenait, un Horace ou un Virgile à la 
main : 

— Allons! nous paressons... mon garçon, nous parcs- 
smts, lui disait-il d’un accent moitié badin, moitié gron¬ 
deur. .Nous paressons... à l'ouvrage... à la besogne... Ces 
livres-là, vois-tu, ça n’est plus bon qu’à faire des cornets 
de papier pour le sureau, la feuille d’oranger, la bour- 
raclie et les quatre fleurs... Oublions tout ça, et soyons 
droguiste. 

Comme Antoine ne se plaignait jamais, et que madame 
(ialland, qui n’était jamais sortie, de la sphère étroite où 
elle avait vécu, ne désirait pas un plus heureux sort pour 
son fils, le jeune homme avait beau pleurer en cachette, 
pâlir et laisser plomber son teint, l’aveugle mère ne s'a¬ 
percevait de rien. Mais il n'en était pas de même d'Annette 
qui vivait avec lui. Vendant que madame Calland disait tout 
haut avec une bonne foi naïve : 

— Antoine n’est pas fort, c’est une nature malingre 
comme celle de son père. 

Annette disait tout bas : 

— Mon frère souffre ! 

Mais Yntniuc était si occupé, et Picard quittait si rare¬ 
ment el pour si peu de temps sa boutique, que jamais ta 
sæur ne trouvait ni un moment assez long, ni un en¬ 
droit assez solitaire pour interroger son frère. 

I n jour l’amitié fraternelle l’inspira. 

— Je vais à Monldidicr demain, dit-elle à son mari: 
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peut-être reviendrais-je tard ; la nuit, j’ai peur, tu le sais; 
laisse venir Antoine avec moi, je t’en prie. 

— Comme lu y vas! lui répliqua soi» mari, j'ai besoin 
d'Antoine ici. 


— Oui, mais ce que tu ne vois pas, lui répliqua sa 
femme, c est qu’Antoine pâlit et jaunit à vue d'œil ; ce gar¬ 
çon est jeune, toujours enfermé dans ton laboratoire, ça 
n’est pas très-sain pour son âge. Il ne sort jamais, voilà 
bientôt un an qu’il est ici ; excepté pour aller à la messe, il 
n’a pas mis les pieds hors de la maison ; permets-lui celte 
distraction, je t'en prie, et accorde-moi ce plaisir. 

— Cette petite femme a une telle manière de s’y prendre 
pour me demander les choses, qu’elle fait de moi tout 
ce qu’elle veut, dit Picard, hochant la tète de Pair d’un 
homme qui cède à contre-cœur... Voyons... bouleverse ma 
maison, change les habitudes, prends ton frère, et laisse-nmi 
seul au logis... 

— Seul... pour un jour, dit Annette, la mine câline. 

— Antoine, cria Picard, laisse les drogues, mon garçon; 


mets la veste et sers de chevalier à la sœur... Allons, par¬ 
tez lous les deux, et ne me laissez pas souper seul... c’est 
bien assez de dîner sans compagnie. 

Cinq minutes après, Annette et Antoine cheminaient tous 
les deux sur la route de Montdidier. 
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LES DISCLITS. 


— Antoine, dis-moi ce que tu as sur le cœur, lit An- 
nette, s'appuyant avec amitié sur le bras de son frère. 
Vois-lu, mon mari a beau dire qu’il ne faut pas avoir le 
co ur plus liant que son état, tu l as, toi, n'est-ce pas? Tu 
n’es pas né pour être droguiste, n’est-cc pas ? mais bien 
pour être savant. OUI il ne faut pas hocher la tête; je n’ai 
pas m;u d'éducation, moi, Antoine; je sais à peine lire et 
écrire, tout juste pour signer mon nom; enfin, auprès de 
toi, qui sais tant de choses, je ne suis qu’une sotte, mais 
je vois bien qu’il n’y a ici à Robot qu’une seule personne 
avec laquelle lu sois à l'aise... et qui donne un peu de vie 
à tes yeux... c’est M. le curé, parce qu’avec M. le curé Su 
peux parler tous tes jargons de grec et de latin... que tu 
as appris au collège, et de bien d'autres langues encore... 
Mon pauvre frère, voyons, cherchons à nous deux le moyen 
de te rendre heureux. Dis-moi, que puis-je faire ? 

— liien, chère sœur, répondit Antoine avec un soupir; 
rien qu’écouler, me répondre franchement, et ne rien dire 
de notre entretien à notre famille. 

— Parle, Antoine! 

— Dis-moi, Annette, est-ce que je l’ai rêvé,-ou quand 
j etais tout petit, n’ai-je pas entendu dire que nous avions 
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une vieille parente à Paris? Chaque fois que j’ai fail cette 
question à ma mère, au lieu de me répondre, elle s’est 
mise à fondre en larmes. « Tu veux nous quitter, m’a- 
t-elle dit, tu ne le plais pas ici... » Me plaire ici, continua 
Antoine vivement, et le moyen?... Ce n'est pas lorsqu’on 
a passé dix ans de sa vie à étudier, à comprendre tout le 
charme de l’étude, qu’on peut se résigner à fourbir, à ré¬ 
curer des chaudrons, à faire bouillir des herbes, ou à piler 
de la casse et du séné : car voilà à quoi se borne mon em¬ 
ploi chez ton mari, Annette! Non, j’ai mordu à l’arbre de 
la science, et mes lèvres en ont soi T; je me meurs ici ; je 
manque d’air, de mouvement, de vie; je veux quitter 
Rollot, je veux aller... 

— A Paris!... acheva Annette, car son frère, effrayé 


d’avoir dévoilé son secret, s’était arrêté subitement... 

— Tu r as dit, ma sœur, répondit tristement Antoine... 
tu me blâmes peut-être, toi aussi. 

— Non, je t'approuve, lui dit sa sœur, car, vois-tu,moi 
aussi, j’ai de l'ambition pour toi... je voudrais te voir 
riche heureux, et je vois bien que ce n’est pas dans la 
boutique de mon mari que tu trouveras le bonheur... Tu 
veux aller à Paris, n'est-ce pas?... c’est bien; pour le 
voyage, ne t’inquiète pas : j’ai quelques petits écus de 
côté, que mon mari ne connaît pas et que je réservais 
pour tacheter des livres, aujourd’hui, à Moiitdidiei... 
Aoici cet argent... prends... prends donc! vas-tu faire 
des façons avec moi, ta sœur, et quand même, ne me les 
rendras-tu pas quand lu auras fait fortune? ajouta la bonne 










Annelle en mettant dans la main de son frère, que celte 
dernière phrase décida, une petite bourse de cuir très-peu 
gonflée, hélas, par la petite épargne de la femme de l'her¬ 
boriste. O n'est pas beaucoup, reprit-elle, comme hon¬ 
teuse de prier pour si peu; mais enfin il y a bien de quoi 
vivre dix jours, et dans dix jours tu seras à Paris... Une 
fois arrivé dans celte ville, tu t'informeras de l’abbé Le- 


cœur... 


L’abbé Lecteur! interrompit Antoine, c’était un ami 


du principal du collège de Noyon... Je le connais parfai¬ 
tement; mais lui... se rappellera-l-il le pauvre petit collé¬ 
gien Antoine? 

— La tante lîourniche, la sœur aînée de notre pauvre 
père, est en service chez lui, depuis vingt ans, reprit An¬ 
nette... elle se porte bien; nous avons encore reçu une 
lettre d’elle, il n’y a pas deux ans... ma foi, tiens, juste 
six mois avant ton retour ici... 


• - Et quelle est son adresse à Paris? 

— Cloître Notre-Dame, n® IG. 

— Et tu dis qu’elle est en service?... 

— Chez l'abbé Lecœur. 

* 

— Quelle triste recommandation! 


— Daine!... la servante d’un abbé... ra n'est pas déjà 
une si mauvaise parenté, dit Annette avec un orgueil naïf. 

— Que pourra-t-elle faire pour moi?... dit Antoine... 

» 

peut-être pas seulement me donner nu gîte... 

— Oh! la servante d'un abbé, dit encore Annette d'un 
ton d importance. 



















— Pauvre sœur! enfui, je n’irai pas moins la trouver... 
et pourvu que l’abbé Lecœur ne m’ait pas oublié,.. Mais 
ma mène, dît Antoine un moment après, comment la faire 
consentir a ce voyage? 

— Je me charge de cela; ne t’en inquiète pas, dit An- 
nette. 

Le fi ■ère et la sœur, toujours causant de ce projet qui 
semblait redonner la vie au triste jeune homme, arrivèrent 
ainsi à Montdidier; Annette y remplit les commissions 
dont son rnari l’avait chargée; Antoine y lit quelques pe¬ 
tites emplettes pour sa route qu’il comptait bien faire à 
pied; puis l’un et l’autre, toujours bras dessus, bras des¬ 
sous, s'en revinrent assez gaiement à Roi lot. Comme il fai¬ 
sait nuit, Annette remit au lendemain à aller parler à sa 
mère. 

La nuit porte conseil, dit-on; l'aimable femme pensa 
qu’il vaudrait peut-être mieux que ce fût son mari qui 
portât la parole; elle employa scs plus subtiles influentes 
pour l’y décider. 

■— Ne t’aperçois-tu pas, lui dit-elle, qu Antoine change 

à vue d’œil et devient à rien .’ J’ai idée que 1 air de Hollnt 

■ 

lui est contraire. 

— (l est cependant son air natal, répondit 1 herboriste, 
qui, comme beaucoup de personnes, croyait à 1 air natal. 

— L’air natal d’Antoine, c’était l’air du collège, répon¬ 
dit Annette. 

— Il ne peut pourtant pas y retourner, reprit l’icard. 

— Non, mais il pourrait aller ailleurs, dit Annette... 




























tiens, Picard, reprit-elle aussitôt, je ne vais pas aller par 
quatre chemins avec toi; tu as de l'esprit, lu n’es pas sans 
avoir remarqué que mon frère se meurt ici; mon frère est 
ne pour être un savant, et non un herboriste; chacun fait 
ce qu'il peut dans ce monde, et mon frère ne peut être 
qu’un savant... Quand il sera mort à la peine, le pauvre 
enfant, nous serons bien avancés, et ma mère aussi... J’ai 
uni’ idée que, j’en suis sûre, tu approuveras. Nous avons 
une tante ;i Paris, il faut lui envoyer Antoine... elle est la 
servante d'un abbé; un abbé, ça doit être quelqu’un de 


considérable à Paris; la tante honniiche le recommandera 
h son maître, sou maître 1<? recommandera à quelque prin¬ 
cipal de collège, et Antoine reprendra scs éludes... Que 
dis-tu de mon idée, Picard? 

— Je dis quelle est très-bonne, Annette; mais ta mère 
ne pourra jamais se décider à laisser partir Antoine. 

— Bah! ma mère!... 11 e fais-tu pas tout ce que tu veux 
do ma mère? Ma mère 11 'a-t elle pas une grande confiance 
dans ton savoir, dans ta raison, dans ton expérience?... 
Tu n’es pas embarrassé, je te connais; tu sauras bien lui 
tourner les choses de manière qu elle ne dise pas non. 

— Il est vrai que je ne suis pas embarrassé pour parler, 
dit Picard avec une assurance pleine de bonhomie. Je par¬ 
lerai, sa mère dira oui; mais ce ne sera pas tout... ton 
frère tic peut s’embarquer sans biscuits, comme dit 
l’autre. 

— [tes biscuits! dit Annette en souriant et en frap¬ 
pant légèrement sur la poche de la veste de son mari... 
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nous en trouverons bien un ou deux pour un frère... l’n 
frère, Picard, c’est comme un enfant... et je te l'avoue, 
reprit-elle avec sentiment, je vendrais ma croix d’or, s’il le 
fallait, plutôt que de laisser partir mon cher Antoine sans 
biscuits, comme tu dis. 

— Allons, allons, folle, gardez votre croix d’or, répon¬ 
dit Picard, mettant son chapeau et prenant son bâton; 
nous allons parler à ta mère, et quant aux biscuits... eli 
bicnl on tâchera de voir si on n’en trouvera pas dans 
quelques fentes du plancher... 

Disant ces derniers mots avec une malicieuse finesse, 
l'herboriste sortit de sa boutique et s'éloigna à grands pas. 


IV 

» 

LA TANTE BOURRICHE. 


Tout avait réussi aux souhaits du jeune Galland. Deux 
jours après la conversation que vous connaissez, Antoine, 
chargé seulement de la bénédiction de sa mère et de quel¬ 
ques cens, entra dans Paris, un dimanche du mois de juillet 
de l’année 1661. La première question qu’adressa le jeune 


Picard à la première personne qu’il rencontra, en mettant 
le pied sur le pavé de la capitale de la France, fui pour 
demander le cloître Notre-Dame : on le lui indiqua; on lui 
montra même le sommet de celte église dont les deux tours 


dominent la ville, et devaient servira le guider dans le dé- 
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ilale des rues qu’il lui fallait parcourir pour y arriver. Aidé 
de celle espèce de boussole, il se trouva bientôt sur la place 
du parvis de Notre-Dame, au moment où la cloche sonnait 
la messe. 

— Ma première visite doit être au bon Dieu, dit Antoine 
à qui le cœur battait fort, dans la crainte de la réception 
qu’on lui allait faire. 

Puis, se mêlant à la foule des chrétiens qui se pressaient 
sous le portail, il entra dans l’église en même temps qu’une 
vieille femme dont le costume picard attira son attention. 
Mais bientôt le son de l’orgue, l harmonie des chants, la 
solennité des cérémonies, spectacle imposant et si nouveau 
pour lui, l’absorbèrent tout entier et le plongèrent dans 
une de ces extases pieuses et douces, qui le ravit, pour 
ainsi dire, à lui-même. Les choses extérieures ont ordinai¬ 
rement beaucoup d'empire sm- l'esprit; ainsi Là un 1 s’élève 
avec plus d’enthousiasme vers son Créateur dans un édifice 
vaste, spacieux, imposant par l’architecture, à la vue delà 
magnificence (pii entoure le culte chrétien et de tout le cor¬ 
tège splendide d’un clergé nombreux, que dans une mi 
sérahlc église de village, où un prêtre seul dit la messe. A 
genoux, au milieu de cette belle cathédrale, et entouré de 
(ouf un peuple qui, comme lui, priait, Antoine avait tout 
à fait oublié qu’il n’était pas seul; les yeux levés vers la 
voûte de l'édifice, les mains jointes, il disait à haute voix 
scs vœux, ses prières, scs espérances. L’office était fini, 
les fidèles s’étaient peu à peu retirés, qu’il ne songeait 
pas à quitter sa place. 
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La femme dont il avait remarqué le costume, et que le 
hasard avait placée près de lui, n'avait pu s’empêcher de 
eler de temps en temps les yeux sur son candide et pieux 
voisin. Au moment de quitter l’église, un sentiment quelle 
ne chercha ni à éloigner ni à définir lui fit jeter encore 
un dernier regard à la place quelle venait de quitter. L'en¬ 
fant v était toujours, et toujours dans le même état d’exal¬ 
tation. Elle se reprocha de le laisser ainsi; et, revenant sur 
ses pas, elle s’approcha de lui, et lui frappant légèrement 
sur l’épaule : 

— L’office est fini, lui dit-elle. 

Antoine fit le mouvement de quelqu’un qu’on réveille en 
sursaut; il resta un moment comme saisi, regardant au¬ 
tour de lui, sans avoir l’air de voir; enfin, apercevant la 
vieille femme qui lui souriait, il devint pourpre, sc leva 
vivement et prononça un merci, si lias, si fias, qu’il était 
impossible de l'entendre. La vieille femme crut qu’il était 
étranger. 

— Vous n’ètes pas Français? lui dit-elle. 

— Pardonnez-moi, madame, répondit-il, je suis Picard. 

— Picard! de quel endroit? demanda vivement la femme. 

— De Rollot, près de Monldidier, dit Antoine. 

— Et vous en venez? 

— J’arrive ce matin. 

— Oh! vous connaissez sans doute les fialland, n’cst-cc 
pas? la veuve fialland, c’est ma sœur; la petite Picard, la 
femme de l'herboriste, c’est ma nièce. Savez-vous ce qu’est 
devenu le fi!s qu’on avait envoyé au collège de Noyon? 



Oh! si vous 1rs connaissez, parlez-moi d'eux, dit la vieille 
femme avec une telle volubilité, qu’Àntoine ne trouvait pas 
le moment do placer son mol. 

Au moment où il allait répondre, elle reprit avec la même 
volubilité : 

— Il y a vingt ans que je les ai quittés; je les ai quittés 
P l, ur me marier, un beau mariage... mon mari était eor- 
donnior, il mourut l’année de nos noces, et, comme je 
n’avais pas d’enfants, la famille reprit la fortune. Moi, je 
je restai sans rien, avec les yeux pour le pleurer, ce pauvre 
cher homme! voilà tout... Nous chaussions la mère de l’abbé 
Lecœun il y avait une paire de souliers à lui rendre quand 
mon mari mourut, j’allai la lui porter quelque temps après, 
et, comme elle m’en commandail d’autres, je lui racontai 
mon malheur; ça l’attend rit, In bonne dame; elle me de¬ 
manda ce que j’allais faire. « Knlreren service ou retourner 
nu pays, lui répondis-je. — Kli bien, entrez chez moi, la 
Itourniche, » qu elle me dit. Ma fol, j’acceptai, el je m’en 
trouvais bien. Il y a dix-neuf atis que nous sommes ensem¬ 
ble, et nous pouvons nous lia lier lune et l’autre que nous 
n’avons jamais eu le plus petit mol à nous reprocher, .le 
suis contente d élit*, elle est contente de moi... Mais vous 
ne me dites pas si vous connaissez ma famille, jeune 
homme? 

— .le suis Antoine Galland, votre neveu, dit Antoine 
choisissant, pour glisser celle phrasé, l’instant où la Bour- 
niche respirait, 

— Antoine... mon neveu!... s’écrie la Bourniche, qui, 


















tout en parlant, était, ainsi que son neveu, sortie de l’é¬ 
glise et se dirigeait vers !e cloître Notre-Dame. Antoine 
Galland, mon neveu!... reprit-elle en arrêtant le jeune 
homme brusquement dans la rue et l’examinant avec avi ¬ 
dité. Mais oui... c’est tout l’air de son père, mon pauvre 
frère ! avec les beaux yeux de sa mère et sou visage délicat... 
Comment vont la mère, son gendre et les six frères et 
sœurs ? 

— Tout le monde se porte bien, tante. 

-— Et qu'es-tu venu faire à Paris, tout seul? 

— Vous voir, vous demander votre protection, chère 
ta n te. 

— Pauvre chéri! dit la tante Bouraicbe... Mais nous 
voici arrivés chez nous... entre... suis-moi donc, je veux te 
présenter à ma maîtresse... 

Et comme Antoine, honteux, n’osait entrer, sa tante le prit 
par le bras en riant aux éclats, et, le poussant avec force, 
elle l’obligeait à monter les escaliers. Une voix partie du 
premier étage s’écria : 

— Quel bruit vous faites, la Bourniche! Que vous est-il 
donc arrivé ? 

— Un neveu, madame, un neveu, s’écria la vieille ser¬ 
vante qui, ainsi que son neveu, atteignait 1 étage ou se trou¬ 
vait madame Lecœur. — C’est madame; salue, Antoine. — 
C’est mon neveu; n’est-ce pas qu’il est gentil? dit-elle a sa 
maîtresse. 


Ee neveu restait debout devant la dame qui 1 examinait 
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en silence; elle lui liî signe de la suivre, il obéit. La ISour- 
niche marcba.it derrière son neveu, en répétant : 

— (l'est mon neveu; que je suis heureuse! c’est mon 
neveu... Moi qui avais tant d'envie de voir quelqu’un des 
miens !... 

Arrivée dans son salon, madame Lecteur s'assit, et, re¬ 
gardant toujours avec bonté le jeune Picard qui se tenait 
drlhiut devant elle, timide, respectueux, mais cependant 
sans paraître trop embarrassé, elle lui dit : 

— Depuis quand êtes-vous à Paris, mon enfant? 

— Depuis ce matin, madame. 

— Comment êtes-vous venu de votre pays ici? 

— A pied, madame. 

— A piedt s’écria madame Lecœur... La Bourniche, fais 
asseoir ton neveu... Vous devez être Lieu fatigué, n’esl-ce 
pas? ajouta-t-elle avec intérêt. 

— Pas trop, madame, répondit Antoine s’asseyant. 

— Ll qn’êtes-vous venu faire à Paris, mon enfant ? de¬ 
manda encore la maîtresse de la Bourniche. 

— iïssayor de continuer inos études, madame, dit Antoine 
en baissant la tête avec une grande modestie. 

— Vous avez donc fait des études? dit madame Lecteur 
surprise. 

— J’ai été élevé à No von par le principal du collège et 
par 1 aumônier de la cathédrale, M. Tempicr. 

— Mon lils a Lraucoup connu cet aumônier, dit la dame. 

— J’ai vu chez mon protecteur l’abbé Lecœur, dit An¬ 
toine. 
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— C’est mon fils; mon fils vous connaît donc? dit ma¬ 
dame Lecœur. 

— M. l’abbé Lecœur m’a vu, mais me connaît-il? mais 
se rappelle-t-il seulement de m'avoir vu? dit Antoine : 
j’étais comme perdu dans la foule des enfants qui le sa¬ 
luaient lorsqu’il entrait au collège ou qu’il en sortait. 

— N'importe, mon enfant, je lui parlerai de vous, reprit 
la vieille dame. Dites-moi ce que vous désirez ; faites-moi 
part de vos idées; vos réponses me plaisent, vos manières 
sont convenables, et puis vous êtes le neveu de ma bonne 
et vieille Bourniche; je m’intéresse à vous, je voudrais vous 
être utile, parlez!... Quelle était votre idée, quels étaient 
vos projets en quittant votre pays et en venant à Paris à 
pied trouver votre tante? 

— J’espérais, madame, dit Antoine, qu’avec la protection 
de ma tante auprès de M. voire fils je pourrais parvenir à 
entrer dans n’importe quel collège, à y remplir n'importe 
quelles fonctions, même celles de domestique. 

— Pourquoi celles de domestique, plutôt dans un collège 
qu’ailleurs? demanda madame Lecœur. 

— Parce que dans un collège il va des livres... dit An¬ 
toine en hésitant... il v a des maîtres... des levons... des 
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élèves. 

— Eh bien ! mon enfant?... demanda madame Lecœur 
curieuse. 

Enhardi par la bonté presque familière de celle ques¬ 
tion, Antoine répondit : 

— En faisant bien mon service, i’obtiemlrais quelques 
















récompenses soit des maîtres, soit des élèves; aux uns, je 
demanderais la permission d'écouler... aux autres... les 
enfants sont lions enlrc eux... je leur emprunterais leurs 
cahiers.., leurs livres. 

— Mais, mon enfant, reprit madame Lecteur, déguisant 
mal l'émotion que lui causaient les réponses d'Antoine, 
vous 11 e songiez pas que vos journées ne vous apparl 
draient pus. 

—• Mais j’aurais mes nuits, madame, répondit vivement 
Antoine. 

— Charmant, charmant enfant, s’écria la maîtresse de la 
Uourniche; oui, vous méritez qu’on s’intéresse à vous. 
Mou lits connaît beaucoup M. Petitpicd, docteur de la Sor¬ 
bonne, et par la protection de cet ami, j'espère trouver mieux 

pour vous qu’une place de domestique_Allez, mon enfant, 

allez avec votre tante; vous n’avez peut-être pas déjeuné, 
et je vous fais causer sans seulement m'en informer... 
Allez’... La Uourniche! fais déjeuner ton neveu, prépare- 
lui le petit cabinet qui esl en face de ta chambre, là-haut, 
d, aussitôt (pie mon lils sera rentré, viens m’avertir, je 
veux moi-même lui présenter Antoine. 

Effectivement, cher lecteur, M. l’etitpied, charmé cl in¬ 
téressé par la hardiesse de la résolution d’Antoine, fut très- 
utile an petit l’icard : grâce à ce docteur, Antoine se for¬ 
tifia dans l'hébreu et les autres langues orientales : il suivit 
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les cours du collège royal, il put mémo commencer le ca- 
tahgue des manuscrits orientaux de la Sorbonne. En 1670, 
il venait d’entrer (‘liez un professeur du collège Mazarin, 
























lorsque M. de NoinLel partit pour son ambassade de Con¬ 
stantinople. Ayant entendu parler du jeune Gallaml dont 
on commençait déjà à louer les travaux et le (aient, il 
l’emmena avec lui. Gallaïul suivit encore son protecteur dans 
son voyage à Jérusalem, et en profila pour copier une foule 
d’inscriptions. T)c Syrie, il revint directement en France 
d’où il repartit aussitôt pour le Levant, dans l’intention de 
rassembler dos médailles. En 1070, chargé par la com¬ 
mission des Indes de recueillir de nouvelles richesses scien¬ 
tifiques pour le cabinet de Colbert, ministre de Louis XIV, 
il lit un troisième voyage. Colbert étant mort, Louvois, 
son successeur, ordonna à Gallaml de continuel- ses re¬ 
cherches, et le fil nommer antiquaire du roi. 

Ce fut à cette époque, qu’élanl encore à Smynie et sur 
le point de revenir en France, il pensa périr par l’effet d’un 
tremblement de terre qui ébranla toutes les maisons de 
cette ville: plusieurs même s’écroulèrent, entre autres 
celle qu’habitait Gallaml!... Des décombres qui, dans leur 
chute, s’arrêtèrent en se croisant au-dessus de sa tète, lui 
formèrent un refuge sous lequel il put respirer jusqu au 
lendemain matin, où, à grand'peine, on le tira de là. 

A son retour en France, Gallaml, possesseur tl’une for¬ 
tune modeste mais suffisante, d une belle biblmtlièipu! et 
d une nombreuse collection de médailles, se livra à son 
goût pour l’étude. Pendant sou séjour en Orient, il avait 
acquis une connaissance très-approfondie de l’arabe, du 
persan et du turc. C’est de la première de ces langues (ju il 
traduisit, entre autres, les contes des Mille el une Xui/s, iruit 














(le l'imagination la plus vaste el la plus riche. 11 prit avec 
lui son neveu Julien Gallaml, qu’il éleva et à qui il com¬ 
muniqua son goût pour les langues orientales. En 1701, le 
roi admit Antoine Gallandà l'Académie des inscriptions, et 
en 1709 il obtint la chaire d’arabe au collège royal de 
France. 

« dallant!, dit M. de Boze, travaillait sans cesse, en 
quelque situation qu’il se trouvât, ayant très-peu d’atten¬ 
tion sur ses besoins, n’en ayant aucune sur scs commo¬ 
dités; remplaçant, quand il le fallait, par ses seules lec- 
tures, ce qui lui manquait du côté des livres; n ayant pour 
objet que l’exactitude et allant toujours à sa fin, sans aucun 
égard pour les ornements qui auraient pu l'arrêter. Simple 
dans ses mœurs et dans scs manières, comme dans ses ou¬ 
vrages, il aurait toute sa vie enseigné à des enfants les pre¬ 
miers éléments de la grammaire, avec le même plaisir 
qu’il eut à exercer son érudition sur différentes matières. 
Homme vrai, jusque dans les moindres choses, sa droiture 
et sa probité allaient au point que, rendant compte à ses 
associés de sa dépense dans le l evai 1 1. il haïr complaît ÙH 
sol ou deux, quelquefois rien du tout, pour des journées 
qui, par des conjonctures favorables, ou même par des 
abstinences involontaires, ne lui avaient pas coûté davan¬ 
tage. » 


Bien qu’Anloine Galland ail fait un très-grand nombre 
d’ouvrages savants et sérieux, celui qui est devenu le plus 
populaire est, sans contredit, les Mille et une Nuits. Lorsque 
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les deux premiers volumes de eet ouvrage parurent, leur 
auteur éprouva une singulière mystification. 

Au milieu d’une nuit d’hiver (il faisait un très-grand 


froid) soudain Antoine Gallaml fut réveillé en sursaut par 
plusieurs coups frappés fortement à la porte de la rue : 
notre savant se lève, passe à la Iiàlc une robe de chambre, 
court à la croisée, l’ou vre, et, malgré l’obscurité, distingue 
plusieurs personnes assemblées devant sa porte. 

— Qui est là? dit-il. 


Plusieurs voix répondent à la fois : 

— Est-ce ici la demeure de M. Antoine Galland? 


—Oui, répond-il lui-même. 

— Vous en êtes bien sûr? répliqua-t-on. 

— Très-sûr, dit Galland, riant en lui-même de cel te as¬ 
sertion qu’on réclamait de lui. 

— C'est que, voyez-vous, dil une des personnes arrêtées, 
ce que nous avons à dire, nous ne pouvons le dire qu’à 1 ai¬ 


mé me. 

— Alors parlez sans crainte, répond Galland, et hâtez- 
vous, car le vent me souffle au visage d’une manière peu 
agréable, c’est moi qui suis Antoine Galland. 


Parle I dit alors un des interlocuteurs à son voisin 
Parle toi-même, répond celui-ci. 

Non, c’est moi qui veux parler, dit un troisième. 
Ali! messieurs, s’écrie un quatrième, vous me lais¬ 


serez bien la parole. 


— Pour l’amour du ciel, messieurs, 
sc morfondait de froid, dépêchez-vous, 


s’écrie Galland 
je gèle. 












Le mùrnc colloque recommença, et Galland, avec une pa- 
licnce admirable, répétait tout en grelottant : — 1* 


r&inourdu ciel, messieurs, dépêchez-vous, car je gèle. 

Alors, en chœur, et comme s'ils chantaient un morceau 
d’ensemble, les jeunes gens qui avaient troublé le sommeil 
de l’orientaliste se mirent à crier à la l’ois :—Ail! monsieur 
Galland, si vous ne dormez pas, contez-nous un de ces 
contes que vous contez si bien ! 

l uisant ainsi allusion aux deux premiers volumes des 
Mille et une Nuits qui venaient de paraître, cl dont chaque 
chapitre commençait ainsi : Ma chère sœur , si vous ne dor¬ 
mez pasj contez-nous un de ces contes que vous contez si 
bien, 

Antoine Galland avait trop d’esprit pour se fâcher de 
celte facétie; il sc mit à rire, et répondit : —Demain, mes¬ 
sieurs, au revoir. 11 referma sa croisée, cl regagna son lit, 
où il ne tarda pas à retrouver sa chaleur, un peu perdue à 
la croisée... Toutefois, il profita de la leçon, cl publia les 
autres volumes sans cet exorde monotoife. 

Antoine Galland mourut à l uge de soixante-neuf ans, le 
t" février 1715. 
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Vous verrez si je suis votre fils mon përe.dil !e jeune homme, 
prenant la mèche que lui passa Jean Hart 
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RÉCITS DE SACRE! LE VÉRIDIQUE 


I 


LE FILS D IIAJiAM SAURET LE VERIDIQUE 


Le soleil se couchait derrière les mâts de navires qui, 
semblables à une forêt en hiver, encombraient le port de 
Ihinkerque, mais la nuit n'était pas encore venue, car ou 
était aux jours de l'année où l’on jouit encore d’un long 
crépuscule, au 5 septembre 1697. 

Toutefois, depuis un moment, le marteau des charpen¬ 
tiers avait cessé d’animer les échos du port; chaque ouvrier, 
quittant l'outrage, s’éloignait du chantier en fredonnant ta 
chanson du matelot qui abandonne sa mère pour aller 
chercher fortune. À l'opposé do ceux-ci, les marins quil- 




















taicnt la terre pour retourner à bord, où la discipline mili¬ 
taire les clouait toute la nuil; les passants hâtaient le pas 
pour regagner leur logis où le souperles attendait; bientôt, de 
toute cette population qui animait le port un moment avaiit, 
il ne resta plus que deux enfants, Ions les deux assis dans les 
cordages d’un navire à Fancrc. Mais ecs deux enfants, l’un 
âgé de quinze ans, l’autre de dix-sept, paraissaient peu 
s'inquiéter et de la solitude où ils se trouvaient et de la 
nuit qui s’avançait; leur costume était celui des enfants du 
peuple, et cependant l’un de ces deux enfants, le plus jeune, 
portait lésion avec tant de grâce, d’aisance, un air si noble, 
des manières si distinguées, qu’au premier abord ou l'aurait 
cru beaucoup mieux vêtu que son compagnon. Du reste, 
l’influence qu’il paraissait exercer sur le grand garçon assis 
près de lui était encore plus étrange; bien que petit et frêle, 
il le dominait de la voix, du regard, du geste; portant haut 
sa belle tête d’enfant, blonde et blanche, il forçait, on au¬ 
rait dit, son camarade à courber la sienne sous une puis¬ 
sance à laquelle il obéissait à regret. La figure de ce dernier, 
sans être désagréable, avait ce cachet de servilité qu'ont 
les gens nés dans une position secondaire; quelque chose 
de rusé, de malicieux même se lisait dans ses petits yeux 
gris enfoncés dans leur orbite, et une contrariété visible 
éclatait sur son front bas et plat, que couvraient des mèches 
de cheveux lisses et roux. 

— Tu feras ce que je te dis, llaram Saurct, entends-tu ! 
disait l’enfant dominateur à son camarade attristé. 

— C’est bien diflicilc, Corail, répondit l’autre. 
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— Tu uc m as donc pas compris, Saurel? répondit celui 
qu'on venait de nommer Cornil; monseigneur le prince de 
Conti est arrivé hier à quatre heures; il devait être parti ce 
soir à six heures, mais il al tend quelque chose qui n'arrive 
|i;is sans doute: de l'argent, je crois, cl I embarquement 
sera pour relie nuit. (Test mon père (pii commande l'es¬ 
cadre, je veux partir avec... 

— Je comprends bien, Cornil, répliqua le fils d’Haram 
Saurel, tu veux partir avec ton père... Mais le moyen? Haine 
Jacqueline, ta mère, s’y oppose... 

— Manière, ma mère, répéta Cornil; d’abord elle n'est pas 
ma inère, puisque ma mère Nicole Couttierre est morte en 
me mettant au monde. Triste année de lOStl, dans laquelle 
mon père perdit le sien, ma sœur Jeanne, et en (h 1 ma pau¬ 
vre mère Nicole! Quant à dame Jacqueline, il faut lui rendre 
la justice dédire qu elle remplit bien à mon égard tous les 
devoirs de mère et de bonne mère, et c’en est un peut-être 
«pie de s'opposer à mon départ. Les mères ont toujours 
peur pour leurs enfants, ça c’est toujours vu, ça se verra 
toujours... mais enfin je suis un homme aujourd'hui. 

— Tu es un enfant, lu veux dire!... affirma Saurel eu 
remuant la tête d’un air douteux. 

Le rouge moula au Iront du jeune Cornil, dont la voix 
s'éleva altérée : 

% 

— Michel Barth, mon aïeul, est mort dans un combat 
naval; Cornil Barlh, mou grand-père, est mort dans un 
combat naval; Jean Barlh, mon père, est le premier capi¬ 
taine du monde; à seize ans, il avait déjà fait ses preuves; 
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moi, j'en ai déjà quinze, el apprends de moi, Haram Sauret, 
que, dans la famille des Barth, il n’y a pas d’enfants, les 
hommes y naissent tout faits. Ecoule donc, ceci est de la 
politique, tâche de comprendre : Jean Sobieski, roi de Co¬ 
logne, qui s’est immortalisé au siège de Vienne, en y arrê¬ 
tant l'immense armée des Ottomans qui fondait sur l’Europe 
et menaçait la chrétienté, est mort d’apoplexie l’année der¬ 
nière, le 17 juin i <>00; huit prétendants à celle couronne 
se sont présentés; les suffrages du camp de la Diète se par¬ 
tagent entre le prince de Contiet Frédéric-Auguste, élec¬ 
teur de Saxe. Le prince de Conti part donc pour Dantziek; 
mais ce n’est pas tout que de partir, la mer est couverte 
d’ennemis; la Hotte anglo-hollandaise, composée de dix-neuf 
vaisseaux de guerre, croise au nord de Dunkerque pour 
s’opposer au passage du prince; il faut le faire passer au 
milieu de tous ces dangers; ce sera hardi, périlleux, ma¬ 
gnifique, et il n’y a que Jean Barth, mou père, capable de 
cela. Louis XIV l’a jugé ainsi. Eh bien, je veux accompa¬ 
gner mon père, partager ses dangers, mourir avec lui s'il 
le faut. 

— Quand on n’est pas obligé d’aller sur mer, je ne sais 
pas pourquoi on y va, tit observer Sauret avec un dépit 


concentré. 

— Tu es libre de rester à terre, Sauret, dit Corail. 

# 1 * 

— Tu sais bien, Corail, que mon père est mort au ser¬ 
vice du tien, et que je ne peux te quitter, répliqua le jeune 
Sauret presque les larmes aux yeux. 

— Alors je le charge de préparer notre départ, dit Corail, 
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sans qu'au logis ma belle-mère ni mes sœurs s’en aper¬ 
çoivent. 

— Le moyen, encore une fois, le moyen? répliqua San* 
ret, puisque ton père a promis à dame Jacqueline de ne pas 
t’emmener! 

— Mais il n’a pas promis que je ne le suivrais pas malgré 
lui! répliqua vivement le fils de Jean Barth. 

— Comment ? s’écria Saur et dans le plus grand étonne¬ 


ment. 

Convil reprit en baissant la voix, bien qu'il fut certain 
d’ètre seul avec son camarade et que personne ne l’é¬ 
coutât : 

— La première idée de mon père a été de m’emmener; 
c’est toujours sa première idée, et il ne l’a encore mise 
qu'une fois à exécution : SI y a cinq ans, j'en avais dix alors, 
mon père m'embarqua sans rien dire à dame Jacqueline 
ni à inessire Thomas-Ignace Tugghe, conseiller-pension¬ 
naire de la ville de Dunkerque, le frère de ma belle-mère. 
Je me rappelle, c'était en 1602, mon père montait une 
frégate de vingt-quatre pièces de canon, nommée la Ser¬ 
pente; M. de Forhin en montait une de seize; ils avaient, 
tous les deux, reçu l’ordre d’escorter plusieurs \ais>ean\ 
marchands, chargés pour le compte du roi et qui allaient 
à Brest. Kn route nous rencontrâmes un hollandais de qua¬ 
torze pièces de canon; nous lui donnâmes la chasse, le joi¬ 
gnîmes et l'abordâmes. tJuand je dis nous , tu comprends, 
Sauret, que j'étais là comme le plus petit des bastingages, 
bon à rien. Au premier coup de canon, mon père nie re- 






















garda et me dit : « As-tu peur, petit? —.le n’en sais i îcîi„ 
papa, lui répondis-je; mais attache-moi au mût, afin que, 
peur ou non, je voie jusqu’à la fin.» Mon père sn attacha... 
Et, ma foi, c’était beau à voir, ce que je vis. Toutefois, 
comme il parait que mon père eut plus de peur pour moi 
que moi-môme je n’en avais eu, il ne parla plus de m'em¬ 
mener, ce qui m’affligeait beaucoup; lorsque, ce malin, 
je l’entendis dire à dame Jacqueline : « Le mousse a quinze 
ans, dis-Iui de s’apprêter à me suivre. » Ma belle-mère a 
objecté que j’étais trop jeune, que j'avais mon éducation à 
finir; là-dessus mon père a dit que 1 éducation d'un marin 
consistait à bien connaître la mer, à commander aux élé¬ 
ments et aux hommes, et à se battre pour le compte de 
son roi, et que pour cela il n’avait pas besoin qu’un autre 
que lui l’enseignai à son fils. Mais dame Jacqueline a pleuré, 
mes petites sœurs Jeanne et Madeleine ont jeté les hauts ms 
de ce qu’on leur enlevait leur frère aîné; il n'y a pas eu jus¬ 
qu’à Jean, qui a quatre ans, à Paul, qui en a trois, eL à 
Niçoise, qui en a deux, qui li aient fait chorus avec les pe¬ 
tites. Bref, mon père impatienté a fini par céder, ce qui a 
changé en cris de joie les cris de douleur de toute la fa¬ 
mille... Mais écoute bien ceci, Sauret... et c’est ce qui m’a 
transporté et me fait te dire de tout préparer pour notre 
départ... 

— Cornil, interrompit Sauret, voilà la nuil tout à fail 
venue; il est sage, je crois, de songer à retourner au logis, 
où, dans un moment, quand la cloche du souper sonnera, 
on s’inquiétera de notre absence. 



























Sans faire attention à cette remarque, Cornil acheva son 


idée et sa phrase. 

— Mais, reprit-il, mon père a ajouté : « Je n’embarquerai 
pas le petit; seulement, s i ! a une once du sang de son père 
dans les veines, je sais bien ce qu'il fera. —Quoi donc? a 
demandé ma mère.—Il s'embarquera loutseul,»a répliqué 
mon père. Et je m’embarquerai tout seul, Sauret, c'est- 
à-dire avec foi, si ta fantaisie est de me suivre. 

— Cornil, sais-tu les dangers que l’on court sur mer ? 
demanda Sauret la voix pleine d’angoisses. 

— Certes, oui, dit Comil, l'accent rempli d’une insou¬ 
cieuse bravade, certes, oui. 


-Quelques-uns peut-être, mais pas tous, Comil, répli¬ 
qua Sauret; lu sais que, de son vivant, mon père passait la 
moitié de sa vie à courir ces dangers-là et l’avjtre moitié à 
les raconter, el ce qu’il en racontait, Cornil, faisait dresser 
les cheveux de tous ceux qui l’écoutaient. 

— Je crois que, comme tu le faisais observer tout à 
l’heure, Sauret, il faudrait retourner au logis, dit Cornil en 
souriant malicieusement. 


— Non, Cornil, non... répondit 


Sauret; car, aussitôt 


rentrés 
te dire 


, tu iras au salon, moi à l’office, et je ne pourrai 
tous les dangers que l’on court sur mer et que tu 


ne sais [mis 


Ces dangers, 


on les brave, Sauret, dit Cornil, quand 


on est homme, s’entend. 

— 11 y en a qu'on ne peut pas braver, Cornil, répondit 
m sérieusement le petit Sauret, que le jeune Bartli le rc- 
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garda d’un air étonné. Tu n'as jamais entendu raconter 
à mon père les aventures deSamandal le marin? 

— Mon père avait défendu au tien, je ne sais pourquoi, 
Saurcl, de me raconter ces histoires, dit Comil. 

— Écoulc-Ics d’abord, Corail, répliqua Sauret, et em¬ 
barque-toi après, si tu Toses. 

Cornil Barth sourit, cl, croisant ses jambes l’une sur 
l’autre, il se mit à regarder la mer, sur laquelle l'ombre de 
la nuit s’avançait lentement, puis il dit d’une façon insou¬ 
ciante : 

— Va, Sauret, raconte, et effraye-moi si tu peux. 

— Ce ne sera pas la faute de mon histoire si je ne réussis 
pasl murmura entre ses dents le fils d'Ha ram Sauret, dit le 
Véridique . 



HISTOIRE MERVEILLEUSE DE SAM AND AL LE MARIN. 


Oubliant l’heure du souper, qu’il rappelait à son cama¬ 
rade un moment auparavant, le fils d llaram Sauret com¬ 
mença : 

5 

— Mon père, qui ne mentait jamais, à preuve que dans 
e pays on 1 appelait le Véridique, avait beaucoup voyagé, 
tu le sais, Cornil, et sa manie, comme à tous les anciens 
marins, était de raconter ses voyages... et il en disait, et 
il en disait tant, que, si je voulais, Cornil, te redire tout ce 











que je lui ai entendu raconter, nous serions encore ici de¬ 
main, et après-demain, et l’autre après-demain, et les 
autres après-demain suivants, et des jours, et des nuits, 
et des mois, et des années à n’en plus finir; mais je t’en 
passerai beaucoup. Par exemple, je ne te parlerai pas des 
serpents qui ont cent mille aunes de long, avec des clo¬ 
chettes autour du cou... ceux-là ne sont pus méchants, ils 
ne mordent pas; seulement, quand ils voient un navire, 

Mi 

ils l'enlacent comme toi tu enlaces ta mère quand tu l'em¬ 
brasses et ils l’entraînent jusqu’au fond de la mer, d’où 

* 

jamais plus ni navire, ni matelots, ni mousses, ni passa- 
gers, ne reparaissent à Heur d’eau. Je ne te parlerai pas 
des araignées qui font leur toile dans les voiles des na¬ 
vires, et qui les poussent toujours à I opposé du lieu où le 
navire veut aller, puis le mènent échouer sur des îles dé¬ 
sertes. Je ne le parlerai pas de ces oiseaux de proie gros 


comme une montagne, qui fondent sur le navire au mo¬ 
ment où ou y pense le moins et qui vous enlèvent les 
hommes à bord, les croquent et n en laissent que les os, 
comme moi quand je prends une prime sur la table de ton 
père cl que je non laisse que le noyau. Non, je ne le par¬ 
lerai pas de ces petits incidents qui arrivent tous les jours 
en mer, je te dirai seulement une toute petite aventure 


arrivée à Samandal le 


marin, 


une de ces aventures si 


simples, si ordinaires, si communes, que pas un de ceux 
auxquels on la raconte ne met en doute la véracité de 


1 histoire, un naufrage enfin... Tu crois aux naufrages, 
n esl-ce pas, Cornil? 










— Oui, mais dépêche-loi, car il se fait lard, lit. observer 
Corail : six heures viennent de sonner à l'église Saint-Eus- 
tache, et on soupe à sept, tu le sais. 

— M’y voici, dit le (Us d llaram Sauret le Véridique: 
Samandal était de Dunkerque, je crois, ou de bordeaux, ou 
de Marseille, ou d’une autre ville, la ville ne fait rien à 
notre histoire. 11 était, comme loi, riche, heureux, consi¬ 
déré, i l avait une mère qui l’adorait cl qui, comme la tienne, 
ne demandait au bon Dieu que de ne jamais quitter son 
lits. Eli bien, un jour, le goût des voyages le prit, et le 
voilà qui s’embarque sur un navire, le Platon , je crois, ou 
le Siphon , ou le Merlan , mais le nom du navire ne fait rien 
à F histoire; bref, le voilà embarqué, Ce temps était ma¬ 
gnifique, la mer unie comme un miroir d’huile, un 
veut doux, frais, un vent fait exprès, connue aurait dit 
mon pauvre père; le navire filait, lilait, je ne sais combien 
de nœuds à l’heure : le nombre de nœuds ne fait rien à 
mon histoire; enfin il filait si vite, qu'à la fin de la journée 
les passagers avaient perdu la terre de vue; rien que l’eau 
et le ciel: c’est magnifique, à ce que l’on dit. Samandal 
bénissait le ciel de lui avoir donné l'idée de voyager. Ee se- 

V u 

rond jour, écoute bien ceci, Corail, le navire filait encore 
plus vite, ce navire allait dans les Indes chercher des tapis 
de Perse... 

— Tu veux dire autre chose, Sauret ? interrompit Corail. 

— Je veux dire ce que je dis, Corail, ne m’interromps 
plus, je l’en prie, autrement lu me ferais perdre le fil de 
mon histoire, répliqua Sauret. et je ne pourrais jamais la 







linir. Or ils allaient dans l'Inde chercher des lapis île 
Perse; Samandal se promettait bien d’en apporter un et 
des plus beaux à sa mère... Mais, voilà que, le second jour 
li* navire se vit poursuivi par une frégate anglaise dix (bis 
plus grosse que le navire. « Il faut se défendre, dit le capi- 
laine à L'équipage, il ne faut pas tomber en vie dans les 
mains de ces anthropophages insulaires. » 


— Les Anglais sont nos ennemis, et je ne les aime pas à 
cause de cela, San rot, interrompit encore Cornil; mais ils 
ne seul pas anthropophages. Sais-tu ce que c'est qu’un an- 


Iropophage, Saurct? 

— Non, répond il Sauret, j'ai dit anthropophages comme 
j'aurais dit cannibales. 


- Cannibale el anthropophage, c’est la même chose, Sau- 
rel, dil Cornil: cela veut dire des peuples qui se nourrissent 
de chair humaine, qui mangent les prisonniers vaincus à 
la guerre ' 

— Attends un petit moment, il y eu a dans mon his¬ 
toire, dit Saurel. Pour le quart d’heure, je reviens aux 
Vngtaisqui poursuivirenl le navire français; on sc bat, on 
est vainqueur... 

— Oui ? demanda Cornil. 


— Est-ce que quand un Français raconte l'histoire d’une 
bataille, ce n’est pas toujours lui qui est vainqueur, Cor- 
uil? répliqua le petit Saurel. 

— Oh ! comme quelquefois les Anglais ont aussi gagné 
des batailles... fit observer Cornil... 
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— Celles-là, les Anglais les racontent à leurs enfants, 
Corail, dit Sauret ; nous, nous racontons les nôtres ; chacun 
les siennes, c'est dans l’ordre. Ur, dans la mêlée, Sainandal 
reçut un coup de feu qui lui creva un œil ; cela l’aftligea 
beaucoup, parce qu avant il était un très-joli garçon, et que 
maintenant, au dire de ceux (pii le virent depuis, cet acci¬ 
dent le déparait un peu ; mais, comme il avait entendu dire 
qu’avec de l’argent tout se réparait, et qu'il avait beau¬ 
coup d'argent, il sc consola. Le troisième jour de la tra¬ 
versée, un requin, énorme poisson dont ou dirait (pie la 
mer est pavée, tant il y en a, passa si près du navire, qu'il 
lui donna un petit coup de queue; ce petit coup de queue 
fit une si grande entaille au navire, que l’eau y entrait gros 
comme le bras, et qu’il fallut que tout le monde, passagers 
et autres, se mît à la pompe pour empêcher le navire de rou¬ 
ler bas. Tout ce que je dis là, Corail, sont choses qui arrivent 
tous les jours; mais ce qui n’est pas un événement ordinaire, 

m 

ce fut ce qui arriva le quatrième jour de la traversée. Le veut 
cessa tout d’un coup, et le navire allait rester en panne, ce 
qui désolait tous ceux qui désiraient arriver, et tous le dé¬ 
siraient, lorsque tout à coup, et comme poussé par une force 
inconnue, le navire se mil a marcher, à marcher, que l'on 
aurait dit, pour me servir d une des expressions de mon 
pauvre père, que le diable le poussait; chacun se regardait 
en se demandant ce que cela pouvait être et ce que cela allait 
devenir, lorsque le capitaine demanda sa boussole; cette 
marche forcée le déroutait, il ne savait plus où il en était; 
mais voilà que le mousse arrive tout effrayé, portant la 
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boite; quant à la boussole, elle n'y était plus. « J'ai trouvé 
une petite souris dans la boîte, dit le mousse. 

— Kose, avec la queue blanche et des yeux éclatants 
comme du vif-argent? demanda le capitaine en pâlis¬ 
sant. 

— Oui, ou du moins je présume que oui, mon capitaine, 
répondit le mousse. 

— A genoux, à genoux ! et prions Dieu, cria le capitaine 
dans un grand émoi, car nous sommes tous perdus!... » 

bien que Cornil trouvât le récit du (ils d lia ram assez fa¬ 
buleux, il l’écoutait cependant avec beaucoup d'attention, 
de celte attention, il est vrai, que l’on apporte à un conte 
de fée; mais néanmoins il n’était pas fâché de savoir com¬ 
ment il s’en tirerait, et, oubliant l’heure du souper, la 
nuit qui s avançait et qui les enveloppait déjà si bien de 
son ombre, qu’à peine on pouvait distinguer les objets, il 
continuait à écouter attentivement, lorsque le nom de 
1 un et de l’autre, répété à plusieurs reprises, coupa la 
parole à Sauret. 

— On nous appelle, dit-il à son camarade, et je voudrais 
bien cependant savoir la fin de ton histoire, et pourquoi, à 
propos d une souris rose, le capitaine se crut perdu. 

— Laisse la porte de ta chambre ouverte celte nuit, ré¬ 
pondit Sauret, et je te dirai la fin, qui est bien autrement 
merveilleuse que le commencement, va ! et je te réponds 
bien que, lorsque lu l’auras entendue en entier, tu renon¬ 
ceras à la mer pour le reste de les jours. 

— Je suis le fils de Jean Barth ! fut la seule réponse de 
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Corail en se dirigeant vers les personnes qui le cher¬ 
chaient. Au surplus, je te l’ai déjà dit, Sauret, reste ; mon 
père n’a point parlé de t’emmener. 

— Si tu es le fils de.lean Barth, moi, je su i s celui d’Haram 
Sauret, Comil, répondit Sauret avec une nuance de fierté 
qui tranchait un peu sur sa physionomie sans énergie, 
et le fils de mon père doit mourir au service du fils du 
tien. 

— Que faites-vous donc si tard sur le bord de la mer, 
messieurs? dit un valet de madame Barth s’approchant, 
guidé par les voix des deux jeunes gens ; le souper est 
servi, et madame est fort inquiète de l’absence de M. Cor* 
nil. Ensuite, je viens d’entendre dire que les deux vent 
mille francs en or, sans lesquels monseigneur le prince de 
Conti ne voulait pas partir, sont arrivés, ce qui lait qu’on 
doit lever l’ancre à minuit. 

— A minuit ! nous u avons pas alors de temps à perdre, 
dit Comil, passant ou courant devant le domestique. 

— Avant le départ, la fin de l’histoire? dit Sauret cou¬ 
rant après son ami et le rejoignant à la porte de la maison. 

— Soit, dit Comil en se séparant de son camarade et se 
dirigeant vers le salon, pendant que Sauret prenait le rhe- 
min de l’office. 
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>UITE DE L HISTOIRE MERVEILLEUSE DE PIERRE SAMANDAL 

LE MARIN. 


S 

i 


M 

Ainsi que Comil Bartli l'avait dit à son ami, le roi de 
Bologne, Jean Sobîeski, venait de mourir. Huit prétendants 
à sa couronne se présentaient; niais, les suffrages du camj 
de la Diète s’étant partagés entre deux seuls de ces préten¬ 
dants, entre le prince de ContietFrédéric-Augusle, électeur 

« 

de Saxe, la cour de Louis XIV décida que le prince partirait 
tout de suite pour achever de conquérir le reste des 
suffrages; à cet effet, ce dernier se rendit à Dunkerque 
pour s’embarquer. 

V cette époque, le roi avait dit au père de Comil : Jean 
Barlh , je vous fa\s chef d'escadre; à quoi le célèbre marin 
avait répondu : Sire, vous avez bien fait . Ce fut donc lui qui 
fut chargé de la mission périlleuse de conduire le prince à 
travers une mer couverte d'ennemis. La Hotte anglo-hollan¬ 
daise, composée de dix-neuf vaisseaux de guerre, croisait 
au nord de Dunkerque exprès pour s’opposer à ce pas¬ 
sage . 

M. de Pontcharlrain fit équiper, àcet elfel, dix vaisseaux; 
mais fean Ilarth demanda qu’on y substituât six frégates, 
ayant plus de confiance dans le succès de ses manœuvres 






















avec des bâtiments légers et bons marcheurs. Du reste, au¬ 
cune instruction ne lui fut donnée à cet égard; et, pour 
surmonter et vaincre les dangereux obstacles que cette ex¬ 
pédition présentait, la cour se fiait en aveugle à l'habileté 
et au génie de l’héroïque marin. 

Or, le 9 septembre 1697, le prince de Bonti descendit à 
quatre heures après midi chez madame Barlh, à Dunkerque, 
où tout était prêt pour son embarquement; mais deux cent 
mille écus d'or, qu’il avait laissé l’ordre de lui expédier de 
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Paris, n’étaient pas arrivés; il avait déjà ordonné de sus¬ 
pendre le départ : l’argent arriva, et on décida qu’on s'em¬ 
barquerait à minuit. 

6e fut ce que le domestique dit à Corail Barth, et ce que 
lui confirmèrent les apprêts qu’il remarqua en entrant dans 
la maison de son père; il se rendit aussitôt dans la salle à 
manger, où toute la société se trouvait déjà réunie. 

A la vue du costume, plus que négligé, du fils de son 
mari, madame Barth adressa de l’œil à (lornilunreprochée! 
une injonction de sortir. 

— Bnst! s’écria Jean Barth, qui avait remarqué le coup 
d'œil de sa femme. Monseigneur voudra bien excuser cet 
enfant; c’est le fils d'un pêcheur, d’un marin, ça ne sait 
pas porter l’habit de cour, ça n’en a peut-être pas... 

— Vient-il avec nous? fut la seule réponse du prince 
de Conti en faisant au jeune Barth un signe de bienveil¬ 
lance. 

— Sa mère s’y oppose, monseigneur, répondit le capi¬ 
taine avec uit sourire qui marquait et son chagrin de ne 
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pas Vemmener et un peu de dédain pour sa faiblesse, à lui, 
d’avoir cédé à la faiblesse de sa femme. 

— Elle a [leur, el le jeune homme aussi peut-être, répliqua 
le prince de Conti en accompagnant ces mots d’une petite 
tape d’amitié sur les joues de Cornil, qui prirent soudain» 
sous cette caresse royale, une teinte de pourpre si foncée, 
qu'on aurait dit que le sang était prêt à jaillir de fous les 
pores de sa peau blanche el satinée; puis sou bel œil bleu 
s’alluma, et, sans la crainte que lui inspirait son père, certes 
il cul répondu par d’autres mois que par ceux-ci : 

— Peur! Aucun Barth n’a encore connu ce sentiment, 
messire ! 

— Bien, Cornil, bien! lui dit son père. 

El le prince s’étant assis à table, ce fui le signal du sou¬ 
per. Dame Jacqueline Tugghe, femme de Jean Barth, lit les 
honneurs de la table avec une grâce triste qui augmentait 
encore le charme de sa personne; rien autre chose que 
mère et épouse, les honneurs glissaient sur son cœur ai¬ 
mant sans y pénétrer; le chagrin du départ de son mari 
se lisait jusque dans le sourire gracieux qu’elle adressait à 
son hôte royal chaque fois que, pour faire les honneurs du 
repas, elle était obligée de porter la parole; horrible con¬ 
trainte I ses lèvres souriaient et les larmes coulaient de ses 
veux. 

w 

Sur un signe de son père, Cornil quitta la table, avant 
même que le repas fût fini; mais, avant de sortir du salon, il 
se glissa derrière le fauteuil de sa belle-mère,et, s’agenouil¬ 
lant presque, soit pour éviter d être vu par les autres con- 
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vives, soit que sou émotion le forçât à plier les genoux de¬ 
vant celle tendre femme, à laquelle son départ allait causer 
une double douleur, il lui dit bas et la voix mouillée de 
larmes : 

-— Embrassez-moi, maman, je vous en prie. 

-—Petit jaloux! lui dit-elle, se méprenant au chagrin de 
celui qu’elle traitait comme son enfant; tu m’en veux de 
ne m’occuper que de Ion père, ce soir, pauvre chéri; de¬ 
main, va, je n’aurai plus que vous autres, mes enfants, 
pour me consoler ! 

Et, baissant sa tête à la hauteur du bras de son fauteuil, 
elle posa sur le Iront de P or n il un baiser et une larme. 
L’enfant se releva vivement el s'enfuit en courant : il allait 
éclater. 


Cette petite scène ne fut remarquée de personne, tant 
chacun était occupé à fêter le prince de Conti et à le com¬ 
plimenter sur scs espérances au trône de Pologne. 

En rentrant dans sa chambre,.ainsi qu’il l’avait promis 

à Sauret, Cornil laissa sa porte ouverte et ne tarda pas à 

* 

voir paraître le matelot. 

— Oh ! Sauret, que cela m a fait mal d’embrasser cette 

excellente dame Jacqueline, surtout lorsque j’ai pensé que 

* 

c’était peut-être pour la dernière fois 1 

— fu es donc bien décidé à partir? demanda Sauret. 


— Ce soir plus (pic jamais ! dit Cornil, dont le 1 1 ont rougit 
de nouveau au souvenir des paroles du prince de Conti. 

— Alors, écoute la fin de l'histoire de Samandal le marin, 
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et pars après, si tu l'oses! répliqua Sauret d un accent de 
dépit et de menace. 

Cornil allait refuser, une réflexion le retint. 

Au fait, dit-il, il n’est que huit heures, d’ici à minuit... 

Il n acheva pas sa pensée, alla s’asseoir sur le pied de son 
lit; Sam et se plaça près de lui et commença de suite : 

— Huand un capitaine crie : ISous sommes perdus! on a 
en général la chose de le croire sur parole; on le crut donc, 
tout le monde se jeta à genoux; et ce 11 e fut pendant le 
premier moment que pleurs, que gémissements, que priè¬ 
res. Mais Samaudal, qui croyait raisonner un peu mieux 
qui 1 les autres, Samandal qui voyait au-dessus de sa LèLe 
un beau ciel bleu sans nuages, au-dessous de lui une mer 
calme comme un miroir, pensa comme loi, Cornil, que le 
capitaine était devenu fou, et qu’une petite souris rose 
n était pas une chose assez effrayante pour qu’à sa vue seule 
on sc crût perdu; il s’approcha donc tranquillement du 
capitaine, qui, désolé, ne donnait plus aucun ordre, laissait 
faire à chacun ce qu’il voulait, cl il lui dit : «Capitaine, 
pourquoi ta souris rose?... » 

— A propos de souris rose, interrompit Cornil, dont 
l'oreille exercée avait saisi un bruit dont il ne se rendait 
pas compte; je voudrais bien connaître la couleur de celle 

qui ronge par ici quelques mailles... 

' « 

Sans lui répondre, Sauret reprit aussitôt en élevant lu 
voix : 

— Mais à peine eut-il dit le mot souris, que le capitaine 
( interrompit vivement, et lui dit : 

T. G 
















«Jeune homme, avez-vous jamais entendu parler de la 


montagne d’aimant? 


— Jamais, répondit Sa mandai. 

— Vous savez au moins ce que c'est que l’aimant? ajouta 
le capitaine. 

— Parfaitement, capitaine; c’est un minéral qui a le pou¬ 
voir d’attirer le fer, répondit Samandal. 

— Eli bien, jeune insensé, dans une heure nous serons 
en présence d’une montagne composée de ce minéral; dans 
une heure, vous aurez le spectacle ai freux de tous les clous 
de ce beau navire quittant leur place pour aller rejoindre 
la montagne; dans une heure, chacune de ces planches qui 
font votre salut sur cet immense élément se disjoindront 
d'elles-mêmes, s’en iront à vau-l’eau, et nous!... nous!... 
comprenez-vous, maintenant ? 

— Parfaitement, répondit Samandal en pâlissant un peu; 
ce qui prouvait quVffectivemcnt il comprenait parfaite¬ 
ment. Mais, encore une fois, qu'a de commun la souris 
rose, la boussole, avec In montagne d'aimant? 

— Vous allez le comprendre, répondit le capitaine, ha 
montagne était, il y a des siècles, miff montagne comme les 
autres montagnes, puis il y est venu des souris roses, des 
souris d’eau, autrement dites, qui, s’introduisant dans les 
navires, y enlèvent les boussoles qu elles vont ensuite pi¬ 
quer' dans la montagne. Or la boussole n’étant, connue 
vous savez, qu’une aiguille aimantée, il est résulté de toutes 
ces boussoles réunies une montagne d’aimant... C’est peur 
cela que, lorsqu'on m’a dit qu'une souris rose avait enlevé 










In boussole, j ni crié : Nous sommes perdu s I Kl louez, tenez, 
regardez, jeune homme, et recommande* votre âme à Dieu, 
car ceux qui ont vu cela une fois ne le voient pas deux : 
regardez... » 

Disant ces mots, le capitaine montra du doigt au jeune 

♦ 

passager une grande, grande montagne reluisante de toutes 
1rs aiguilles aimantées dont elle était composée. Au même 
instant, on vit une mire noire de clous se détacher du na¬ 
vire, voler comme si ces clous eussent eu des ailes, tra¬ 
verser la distance qui les séparait de la montagne et aller 
s'attacher à ses flancs avec un tel bruit, quon eût cru que 
trois mille marteaux les y clouaient; puis un craquement 
horrible se fll sentir dans le navire; les planches, notant 

plus retenues, se séparèrent d*elles-mènie>. « Samr qui 

peutI » s'écria le capitaine en embrassant le grand mal. 
Quant à Sainamlal, il était si étourdi de tout ce qu’il voyait, 
que le navire s entrouvrant, il tomba à Veau, une lame 
remmena au fond, une seconde le lança en l'air, une troi¬ 
sième lejeta sur une côte, avant qu'il eüteu lc temps d’avoir 
seulement une pensée! Mais comme cette côte était précisé¬ 
ment la montagne d'aimant, qu'il y tomba sur 1rs pieds, 
que ses pieds portaient des souliers et ses souliers des clous, 
il y resta cloué par les pieds, où, depuis deux cents ans que 
celte aventura arriva, il est encore, à ce qu'on dit. 

À cette assn lion, laite d'un ton sérieux et presque lamen¬ 
table, Corail partit d’un grand éclat de rire. 

— Il ne faut pas rire des malheurs d’autrui; c’est mal, 
dit Saurai, et Vhistoire de ce pauvre Snmandai, cloué par 
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ses souliers depuis deux siècles sur une montagne d’ai¬ 
mant, n’est pas déjà une chose si risible. 

— Je te demanderai d’abord pourquoi il ne retira pas ses 
pieds de ses souliers? dit Corail. 

— 11 parait qu’il n’y pensa pas, répondit naïvement 
Sauret. 

— C est triste, dit Corail se pinçant les lèvres pour s’em¬ 
pêcher de rire; et les autres passagers, que devinrent-ils? 

— Morts! répondit Sauret. 

— Tous? demanda Corail. 

— Tous! répéta Sauret. 

— 11 ne s en est pas sauvé un seul ? demanda encore 
Corail. 

— Puisque je te dis, Corail, que ceux qui voient celte 
montagne n’en reviennent jamais, dit Sauret. 

— Alors, dit Corail, puisque pas un n'eu est revenu, 
comment sait-on cotte aventure? 


A ce raisonnement si simple, Sauret gratta le bout de 
son oreille en baissant la tète, mais, la relevant aussi vite, 
il répondit : 

— ,1e tiens celte histoire de mon père, qui la tenait de 
son père, lequel la tenait du sien, qui aussi 1 avait apprise 
de ses parents, tous 1 ont crue véritable; je ne vois pas 
pourquoi moi je ne ferais pas comme eux... Mais pour¬ 
quoi ne le déshabilles-tu pas et ne te cour lies-tu pas, Cur- 
nil? ajouta Sauret, qui était bien aise, on pouvait le sup¬ 
poser du moins au sourire qui errait sur ses lèvres, de 
changer de conversation. 










— Parce qu’on s’embarque ù minuit, et (|u’il est dix 
heures, répondit Cornil. 

— Tu veux donc toujours partir? demanda Sauret. 

« 

— Toujours, Sauret. 

— Malgré l'histoire de Samandal, cloué par les pieds 
sur la montagne d'aimant? lit Sauret. 

— A cause de l’histoire de Samandal, cloué par les pieds 
sur la montagne d’aimant, a (Tir ma Cornil. 

— Alors, pars tout seul et veille tout seul; moi, je vais 
dormir, dit Sauret, qui d’assis qu'il était sur le lit s’y 
étendit. 

— \ tou aise, répondit Cornil, faisant un paquet de ses 
livres el de ses habits. 

Ces préparatifs prirent du temps, onze heures sonnè¬ 
rent à l’horloge voisine; au dernier coup, le jeune Part 
s’écria : 

— C’est le moment ! 

» 

Et il se dirigea vers la porte de la chambre. Sauret, qui 
ne dormait pas, mais qui feignait de dormir, le regardait 
faire et suivait scs îimmeinents d’un air narquois. Cornil 
pesa la main sur le pêne de la serrure, mais, ne pouvant 
le faire jouer, il s’écria surpris : 

— Nous sommes enfermés 1 

— lîasl! dit Sauret étourdiment, nous en serons quittes 
pour les laisser partir sans nous. 

1 >*u 11 bond, Cornil se précipita sur le lit, saisit Sauret 
par le col de sa veste, le jeta à terre, s’y tint debout, et, le 
secouant d’une main ferme, il lui cria : 
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— Tu m’as trahi, mais tu en porteras la peine; puis, 
sans le lâcher, il le traîna vers la croisée qu'il ouvrit. 

3 me jette pas, cria Sauret, pâle, tremblant, et les 


mains en avant comme pour se cramponne]' à quelque 



— Xous ne sommes qu à un petit entresol, répliqua 
Corail, soulevant Sauret comme il aurait fait d une plume; 
puis, avec une force dont on n’aurait pas jugé ce jeune 
homme capable, il tint son camarade un moment suspendu 
en dehors de la croisée, dans la rue de l’Eglise, où était 
située la maison de Jeau-Rart. C’était une rue assez dé¬ 
serte, surtout à l’entrée de la nuit; le règlement do police 
qui depuis peu ordonnait d’éclairer les rues n’étant poinl 
encore en usage en province: la pour tenait glacée la langue 
de Sauret. 

— Tâche de tomber sur tes pieds, lui dit Corail en le 
lâchant. 

Soit pour suivre le conseil de son ami, soil que la se¬ 
cousse ne lui pas forte, Sauret tomba effectivement sur ses 



V ■ 


— Y es-tu, Sauret? lui demanda Corail. 

— Oui, répondit celui-ci, la voiv encore étranglé]’ pat 
l’émotion. 

— Prends ceci, ajouta Corail, jetant par la fenêtre h* 
paquet qu’il avait préparé pendant le prétendu sommeil 
de Sauret, et maintenant ôte-toi de là que je saule à mon 
tour. 
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L'intrépide jeune homme n'avait pas achevé s;i phrase, 
qu’il était dans la rue à côté de Sauret encore ému. 

- - Et maintenant, reste ou suis-moi, à ton choix, dil 
Cornil, prenant le paquet des mains d s Sauret et marchant 
dans la direction du port. 

— .lai fait tout ce qu’il fallait pour te retenir, ditSauret 
la voix triste, la tête basse; mais tu pars, je pars. 

I u moment après, à la faveur des ténèbres, grâce aux 
embarras d’une embarcation de nuit et à la foule de tous 
les gens du prince, des matelots et des curieux qui encom¬ 
braient le port, Cornil et Sauret purent se hisser à bord et 
se glisser dans une cabine, sans être remarqués par per¬ 
sonne. 


A minuit on leva l’ancre, lèvent était favorable, on passa 
devant Oslende avant le jour. Mais, au moment où l’aurore 
teignit de pourpre les côtes de l’Orient, Jean lîart, dont 
I d il était exercé, distingua, malgré les brouillards du ma¬ 
lin, trois vaisseaux de quatre-vingts à la voile, et neuf fré¬ 
tâtes mouillées entre la Meuse et la Tamise. 


Aucune émotion ne parut sur son mâle et beau visage; 
seulement il appela son limonier, lui parla à 1 oreille et 
descendit vivement se dirigeant vers la cabine où vous savez 
que mes deux jeunes héros étaient cachés. 


















l.Y SAINTE-BAIIUE. 


Eti approchant de cette cabine, Jean Bart appela : 

— Corn il ! 

Celui-ci sortit tout effaré de sa cachette. 

— N’aie pas peur et viens, lui dit son père. Je l'ai vu, 
hier, sauter par la croisée pour te rendre à bord, et cette 

p 

action te rend digne de ma confiance et de ta mission cou¬ 
rageuse que je vais te confier. L’ennemi est là il est plus 
fort; s’il nous attaque, nous sommes perdus, et le prince 
tombe entre leurs mains. Plutôt... 

— Plutôt nous faire sauter avec le prince et l’équipage, 
dit fièrement le fils de Jean Bart. 

— Tu m’as compris, répondit le hardi marin, ému ce¬ 
pendant, mais seulement de bonheur, en retrouvant sur le 
front de son fils cet éclair de courage et de génie, son héri¬ 
tage à lui. Prends cette mèche, descends dans la sainte- 
barbe; tiens-toi près de la soute aux poudres, et lorsque je 
le crierai : Feu! n’hésite pas. 

— Vous verrez si je suis votre lüs, mon père, dit le jeune 
homme prenant la mèche que lui passa Jean Barl. 

— El maintenant, embrasse-moi, mon noble ami. mon 
enfant, dit Jean Bart dont l’accent attendri décela toute la 





sensibilité de son àme paternelle; et si je 11 c le revois plus 
ici, songe que nous nous retrouverons là-haut- 

Disant ces mots, il embrassa son fils une Ibis, deux fois, 
le repoussa brusquement et remonta 1 escalier sans retour¬ 
ner une seule fois la tète vers son jeune enfant, qu'il lais¬ 
sait chargé d’une si terrible mission. 

Cornil, essuyant une larme que le baiser de son père 
avait appelée dans ses yeux, marcha d’un pas égal et assuré 
vers la sainte-barbe. C’est, comme on le sait, l’endroit où 
sont enfermés les barils de poudre qui doivent servir au 
combat. Il s'assit contre un de ces barils et tint sa mèche à 
distance. II ne tarda pas à s’entendre appeler. À la voix 
tremblante et peureuse de celui qui disait son nom, il re¬ 
connut Sauret. 

— Que veux-tu ? lui dit-il. 

— Tu ne feras pas ce que tou père t a commandé, Cor¬ 
nil'.' dit le dis d llaram Sauret, si pâle, qu’à la lueur de sa 
torche Cornil ne le reconnut pas d’abord. 

Cornil haussa les épaules en signe de pitié ; Sauret 
reprit : 

— Tu ne mettras pas le feu aux poudres 7 

— Pourquoi donc suis-je ici? demanda froidement le fils 
de Jean-Hart. 

— Mais ce serait affreux, épouvantable, horrible! s’é¬ 
cria Sauret en fondant en larmes. Sauter!... sauter... 
mon Dieu ! se voir un liras par ici, une jambe par là, la 
léle un ne sait où I 

— On ne le voit pas, on le sent, voilà tout, poltron, lui 
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répondit tranquillement Gornil. Puis, comme Sauret re¬ 
commençai l ses lamentations, Cornil lui dit avec un air 
et un accent que le mousse ne connaissait [>as encore à 
son camarade d'enfance : 


— Chut I nous ne sommes pas ici pour pleurnicher 
comme des femmes... Tais-toi, ou je le fais mettre aux fois 
à fond de cale. 


Sauret se recula eiVrayé ; un nouveau personnage parut 

» 

alors dans ccl endroit. À l’éclat de ses vêlements et des dé¬ 
corations qui brillaient dans l’ombre, Cornil devina plutôt 
qu’il ne reconnut le prince de Conti. Il se leva à son ap- 


— Où suis-je ici, mon petit ami ? lui dit-il. 

— Dans le magasin aux poudres, monseigneur, répon¬ 
dît Cornil d’un ion respectueux. 

— Aux poudres ! s’écria le prince en faisant un soubre¬ 
saut comme s’il avait marché sur un serpent ; — aux pou¬ 
dres!... et qu’y faites-vous? 

— J’a (tends de savoir si l’ennemi nous attaque, dil 
Cornil. 


— Et s’il le fait? demanda encore le prince étonné de 
l’accent étrange de ce jeune homme. 

— J’attendrai de connaître l’issue du combat, répond il 
encore Cornil. 


Sans y prendre part ? fît observer le prince. 

Sans y prendre part, répéta Cornil Bai l... si toutefois 


nous sommes vainqueurs. 
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— Et si nous rie le sommes pas, jeune homme ' dil le 
prince. 

— - Alors ce sera mon affaire, monseigneur. 

— Et que ferez-vous alors? 

— .le mettrai le feu aux poudres, répondit Corn il liait 
avec autant de sang-froid que s il cù! exprimé la chose la 
plus indifférente. 

— Vous ne le ferez pas, cria le prince, saisissant le bras 
de Corail dont la main tenait un tison enflammé. 

— Il le fera comme il le dil, monseigneur, dît la voix 
piteuse de Sauret derrière le prince. 

— Il ire le fera pas, car je le lui défends, répliqua vive¬ 
ment le futur roi de Pologne. 

— Monseigneur, dil Corail d'un ion ferme quoique res¬ 
pectueux, il n'v a qu’nn. seul maître à bord de la frégate . 
c’est mon père. 

— Mais ce n’es! pas lui qui a pu donner un pareil ordre 
a son enfant, dit le prince se voyant sur un volcan cl trem¬ 
blant de tousses membres. 


— C’est lui, a fit r ma Corail. 

Le prince s’élança sur l’esealior qui, de la sainte-barbe, 
conduisait au pont : il trouva tout le monde sous les armes, 
les canonniers à leurs pièces, et Jean-Hart, debout sur Cu¬ 
vant, une lunette à la main, examinant les manœuvres de 
l'ennemi qui, malgré leurs efforts, contrariés par le veut, 
ne pouvaient atteindre l’escadre française. 

En apercevant le prince, Jean-Part remit sa limette :i un 













mousse, et, sc tournant vers le prince, lui dit tranquille¬ 
ment : 

— Le danger est passé, monseigneur. 

— Si l’ennemi nous avait attaqués, il aurait donc pu nous 
prendre? demanda le prince, cherchant un prétexte pour 
parler au chef d’escadre de l'ordre que celui-ci avait donné 
à son fils. 

— Nous prendre! cela aurait été impossible, «lit Jean- 
Bar t avec un sourire de mépris et de défi. 

— Comment auriez-vous donc fait? demanda le prince. 

Jean-Bart répondit : — Plutôt que de me rendre, 

monseigneur, j’aurais mis le feu au vaisseau, nous aurions 
sauté, mais l’ennemi ne nous aurait pas pris : mon (ifs avait 
ordre de se tenir à la sainte-barbe, tout prêt à y mettre le 
feu au premier signal. 

— C’était, donc vrai ! dit le prince avec l'eliroi instinctif 
et naturel d’une personne qui vient d’échapper à un grand 
danger. 

Ce mot rappela à Jean-Barl que son fils attendait ses 
ordres : il descendit aussitôt, et trouva l’héroïque entant 
toujours assis à la place où il l’avait quitté, pâle, mais calme, 
et l’oreille au guet. À côté de lui,. Sauret, agenouillé, les 
mains jointes, priait Bien cl pleurait. 

A la vue du fils, si beau, si ferme, st courageux, qu'il 
avait condamné à mort, et qui l'attendait avec le sang-froid 
d’un homme fait, le chef d’escadre, le hardi corsaire, le 
marin habitué aux fortes émotions du carnage, s évanouit 
chez Jean-Bart, il n’v resta plus que le père. S’élançant sur la 
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torche qu’il saisit, il la jeta à terre et l'étouffa sous suu 
large pied, prit son fils dans ses bras, et l’y tint embrassé 
avec celte explosion longtemps contenue d’un cœur paternel. 

— Noble et cher enfant, lui dit-il lorsqu’il put parler, 
tu es digne de moi, tous les Bail revivront entiers dans toi, 
je peux mourir maintenant. 

1 lisons vite que le prince de Conti arriva sain et sauf à 

# 

Dnnlziek, et que trois ans après la paix ayant été signée, 
•lean-iüart en profita pour aller se reposer dans sa famille 
des fatigues d'une vie si orageuse, il avait alors cinquante et 
un ans. Quant à Cornil, il fut, à dix-scpl ans, élevé par le 
roi au grade d'enseigne de vaisseau; après avoir, comme 
son père, gagné tous ses grades par sa valeur et sa belle cou- 

i 

duile, il moui nt vice-amiral à Ihinkcrque, le 22 avril 175«>. 
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MÉTASTASE 





es genoux 


li répandit le contenu de son chapeau sur 1 
de la pauvre mère 














































I A VOIX MYSTÉRIEUSE 


i«citïlana, mes gants, ma canne, mon chapeau ! disait, 
un matin du mois de mars 170*, un homme de petite taille, 
maigre, pale, el sur le Inuit duquel 1 étude et le travail 
avaient tracé des rides précoces» 

— U signer Gfavina va sortir? s'écria du ton le plus 
Honni- une vieille servante, tout en présentant cependant 
I un après l’autre les objets demandés. 

N est-il pas l’heure de ma promenade? répliqua le 
maître. 

— Oui, dit Gaëtana. Son Excellence n'entend donc pas? 
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— Quoi donc, Gaëtana? 

— La cloche du (lapilote qui annonce que le mardi gras 
commence. 


— Eh bien, qu importe, ma bonne? 

— Il importe, il importe que pour votre honneur et le 
mien on ne voie pas aujourd'hui courant les rues comme 
un arlequin ou un polichinelle le célèbre jurisconsulte G ra¬ 
vina... Voyez, moi, si je songea sortir. 

— Toi, tu as soixante-dix ans, ma bonne vieille Gaëtana. 

— Et vous quarante-quatre, mon cher maître ; il n’y a 
pas tant de différence. 

— A propos, Gaëtana : ce matin, de grand matin, 1 l’as- 
tu rien entendu ? 

— Le coq qui chantait? 

— Mieux que cela, Gaëtana. 

— Le savetier Trapassi qui corrigeait sou lîls, un petit 
paresseux qu’il ne peut garder au logis. 

— Avant la correction paternelle... 

— Je dormais, Excellence. 

— Tu dormais, profane 1 s’écria le magistrat, et sous les 
murs de ce palais la voix la plus délicieuse se faisait en¬ 
tendre, la voix du campo Vaccina 

— Ali! sainte madone 1 s’écria la vieille Homaiiic en se 
signant, voici la tète de mon pauvre seigneur et maître qui 


1 Campo Vaccina ou champ de Vacher On a ainsi nommé iempiaceniriil 
ou sont les mines du Forum et (Tuii grand noml re de Icmplrs de l'antique 
Rome, parce que pendant longtemps ce terrain y été abandonné aux 
troupeaux. 
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déménage, voici que le campo Yaccino a une voix inaiii- 
tertanl! 

Sans répondre à sa vieille gouvernante autrement que 
par un haussement d’épaule imperceptible; le signor Gra- 
vina se dirigea vers la porte ; il descendit l’escalier et gagna 
la me ; en passant devant une échoppe de savetier, il s’ar¬ 
rêta, et, s'adressant à un petit homme gros, court, au vi¬ 
sage joufflu, et qui frappait sur le talon d’une botfe qu'il 
avait ressemelée, il lui dit : 

— tne autre fois, quand tu corrigeras ton lils, Trapassi, 
tâche de le faire en mesure, je Yen prie; tu ue saurais 
croire combien il t'st cruel pour mie oreille uiiMeale d’en¬ 
tendre frapper à contre-temps. 

— Il suffit, signor, dit le savetier en riant. 

— A propos, Trapassi, répliqua le dilettante, dis-moi, 
quel était l’artiste, le poète, le chanteur dont la voix har¬ 
monieuse, pure et délicatement modulée, saluait l'aurore 
ce matin, comme les anges doivent saluer l'Éternel 7 

— C’était la mienne, Excellence, répondit le savetier sur 
un Ion de basse-taille très-prononcé. 

— La tienne, mon pauvre trapassi! elle est dure, désa¬ 
gréable, elle tient à la Ibis de l’orage et du canon, tandis 
que la voix dont je veux parler est vaporeuse comme l’air, 
suave comme les parfums de l’oranger et de Values, flexible 
eonnnesi elle sortait du gosier d’un rossignol. Et puis, ce 
sont des paroles faites exprès [tour la musique, une musique 
faite exprès [tour les paroles; enfin le petit improvisateur 
du campo Vaecino demeure près d’ici? 




7 
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— Son Excellence veut parler do ce virluose qui depuis 
quelque temps occupe tout le monde à Rome : je ne le 
connais pas; maisBonaventure, mon fils, qui court la ville, 
lui, du matin au soir, qui sait mieux ce qui se passe au 
Corso, au Pincio, au Vatican qu’au logis, m’a dit que ce 
n’était pas grand'chose. 

— Ton fils te ressemble, Trapassi; je crois qu’il se con¬ 
naît mieux au chant du coq qu’au chant du cygne, h enfant 
qui improvise tous les soirs, certes, n’a pas pris naissance 
dans ton échoppe, Trapassi, 

— Bonaventure m’a dit que c’était un vieux, fit observer 
le savetier. 


— Je ne l'ai pas vu, ajouta le magistral, qui, comme tous 
les petits hommes, ne voulait pas croire à l’exiguïté de sa 
taille ; je ne sais pas comment cola se fait, j’ai eu beau me 
hausser sur la pointe des pieds, je n’ai pas pu apercevoir le 
bout de ses cheveux, ce qui n‘empêche pas que je jurerais 
que mou petit improvisateur n’a pas quatorze ans. Sans 
adieu, Trapassi. 

Disant ces mots le signer Cravina se dirigea d’un pas 
lent et magistral vers la rue du Corso, cette rue de Borne 
si droite, si large et surtout si bien alignée, qu’on peut, en 
se plaçant au palais de Venise, où elle commence, apercevoir 
la place du Peuple qui La termine. Mais à peine eut-il fait 
quelque pas dans cette rue, qu’il se trouva tout à coup ar¬ 
rêté par un obstacle auquel il ne s’attendait pas, distrait 
qu’il était toujours de ce qui se passait autour de lui : cette 
rue si large et si belle, dans laquelle il se promenait onli- 
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nairement si à l'aise, était encombrée do masques à pied, 
à cheval, en voitures : on aurait dît qu'il eu sortait de des¬ 
sous les pavés; il y en avait à tonies les croisées, sur tous 
lis balcons ; on eu voyait poindre sur les loils. Puis, comme 
pour imiter leurs habitants, les maisons s’étaient aussi dé¬ 
guisées, et avaient caché leurs murailles grisé lus sons de 
longs tapis qui descendaient des croisées à terre* Bref, ha¬ 
bitants, maisons, chevaux, carrosses, semblaient s’être en¬ 
tendus entre eux pour 11 e faire qu’une longue et seule mas¬ 
carade. 

Etourdi par le In uit, étouffé par ce peuple qui se déme¬ 
nait eu tous sens, le signer Gravina, aussi incapable de 
faire un pas en avant que de reculer, se laissa aller au cou¬ 
rant; mais, seul, calme et impassible au milieu de cette 
foule en délire, seul costumé sérieusement parmi ces vèlc- 
utciils bariolés qui l'entouraient, seul sans masque au mi¬ 
lieu do tous ces visages de carton peint qui lui souriaient ou 
lui faisaient la grimace, il devint naturellement le point de 
mire de toute celte joyeuse population; chacun l’attaquait 
dans son genre, les femmes en lui jetant leurs* bouquets, 
les marmitons armés de casseroles de farine, don! üs lui 
lançaient le contenu dans les yeux: puis, de toutes parts 
des oranges, des fleurs, des dragées, plumaient sur ses 
épaules. 

Notre pauvre et malencontreux magistrat 11 c savait où 
se cacher, lorsque soudain, du > in de celle foule com¬ 
pacte, bruyante, animée, envahissante comme les vagues 
de la mer. une voix se lit entendre, s’éleva, domina, plana, 
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pour ainsi dire, dans les airs, et sur un mode des plus ori¬ 
ginaux; cette voix chantait : 

Pince au signor G ravina, 

'f 

Jean-Vincent, 

Célébré jurisconsulte de Roggiano, 

Petite ville de la Calabre ultérieure, 

Peu éloignée de Oozenza. 

C'est lui qui juge les humains. 

En attendant le triste jour 
Où d'èlre jugé sera son tour. 


Étonné d’entendre ainsi publier son nom, lui qui pensait 
pouvoir traverser inaperçu toute la ville de Rome, le signor 
Gravina essaya du moins de voir celui qui trahissait ainsi 
son incognito; mais il eut beau se hausser sur la pointe des 
pieds, se faire un levier des épaules de ses voisins, il ne put 
percer, môme du regard, la foule compacte qui l’environ¬ 
nait. il allait encore renoncer à ce second projet, lorsque la 
cloche du Capitole se lit de nouveau entendre. 

C’était le signal de la retraite; cinq heures venaient de 
sonner à l’église de Saint-Pierre. Dans un instant, che¬ 
vaux, carrosses, peuple, masques, tout se dispersa, dispa¬ 
rut comme par enchantement, et la rue du <Jorso se trouva 
libre; il n'v resta que Gitmna cloué à sa place par la voix 
mélodieuse de son chanteur, et son chanteur, qu’il pot 
alors apercevoir et contempler tout à son aise. 

C était un enfant de dix ans environ, petit, maigre, 
fluet, pâle, mais sur le beau front duquel brillait l’éclair 
du génie, et dont les longs yeux Meus exprimaient à la 
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lois l’exaltation la plus fiévreuse et le plus paresseux dé¬ 
dain. 

— Tu me connais'.' dit Gravina en s’approchant de eel 
enfant. 

l/cnfant,adossé nonchalamment ;i la ported’entrée d une 
maison, sourit pour toute réponse. 

— Et qui es-tu, toi qui chantes les vers du Tasse comme 
le Tasse lui-même ’? 

— Un enfant du peuple! dit le petit Romain. 

— l u poêle! une merveille! Tiens, voilà pour le plaisir 
que tu m’as lait. 

Et Gravina, disant ces mots avec feu, sortit de sa poche 
une pièce d’or et l'offrit à l’eufant, 

A celle main qui se tendait vers lui, une révolution 
complète s'opéra dans toute la personne de ce chétif indi¬ 
vidu; son pâle visage se couvrit d’un pourpre ardent, scs 
yeux ternes lancèrent des éclairs, son maintien plein de 
mollesse se redressa avec roideur. 

— A moi! à moi une aumône! s’écria cet enfant. El 
son frêle emps se détachant de la pierre qui le soutenait, 
i 1 s’éloigna en jetant sur le jurisconsulte désappointé le plus 
superbe regard. 

Celui-ci le suivit; ils atteignirent ainsi l’un et l’autre le 
campe Vaccine. 
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ROM A MX A. 


tri groupe de masques était aggloméré sur un point du 
campo Vaccine, mais nul éclat de joie ne sortait de leurs 
bouches; la gravité de leur maintien contrastait avec le 
bariolage des étoffes qui les couvraient, et s ils rompaient 
le silence, ce n'était que par des paroles d'insulte, de mé¬ 
pris. 


-— I/est bien fait, disait une femme du peuple, c'est une 
juste punition de leur vie passée! Quand ces créatures-là 
sont jeunes, belles, riches, leur insolence dépasse leur 
luxe; aussi, lorsque la misère les atteint, elle les trouve 
sans force pour lutter, sans énergie pour se relever. 

— Hélas! disait d'un accent déchirant la personne que 
l’on insultait, et que ni Gravina ni le petit Romain ne pou¬ 
vaient voir, cachée qu elle était par ceux qui 1 entou¬ 
raient; — hélas! c’est vrai, j’ai été cruelle, dure, mé¬ 
chante, je mérite ce qui m’arrive; mais, mon enfant, ma 
fille, ma Giulia innocente et pure, n'aurez-vous pas pitié 


d'elle’.' 


— l'itié! répéta une autre femme du peuple; as-tu eu 
pitié île moi, un jour que, passant dans ton carrosse doré, 
je te demandais 1 aumône pour mon entant mourant de 










— 103 


faim, comme le lien aujourd’hui - Tu m’as lait chasser à 
coups de fouet par tou cocher... J’obstruais le chemin, la 
rue n’était pas assez Large pour la Romanina, la célèbre 
chanteuse du théâtre d'Àpotlo , la reine de la model 

— Oit! pitié 1 pitié! murmura de nouveau la douce voix 
de l’infortunée. 

\ ce moment (îravina et le petit improvisateur par¬ 
vinrent à percer la foule, et aperçurent la personne que 
l'on insultait ainsi. 

C était une femme encore jeune, qui avait peut-être été 
belle, mais il ne lui en restait aucun vestige; la maladie, le 
chagrin, la misère avaient flétri ses traits, jauni sa peau, 
blanchi ses cheveux. Enveloppée d’une couverture à car¬ 
reaux blanc et rouge, elle se tenait assise à terre, sans 
doulc pour qu'on ne vit pas, malgré les trous de cet 
étrange manteau, la pauvreté de ses vêlements; elle serrait 
dans ses bras longs et maigres un enfant emmailloüé, 
presque mourant. 

lie triste el douloureux spectacle, au lieu d’adoucir les 
cu'iirs de ceux qui l’entouraient, semblait, au contraire, 
les exaspérer ; ce ne fut, comme un seul cri, que reproches 
acerbes, que dures imprécations, que menaces mêmes, 
cnuicf celte infortunée étendue sur la terre froide; pas 
mu- bouche ne s’ouvrait en sa faveur. Soudain une voix, la 
voix il un enfant s’éleva, douce, compatissante, à la fois 
sévère el terrible. 

— <) femmes! qui vous dites chrétiennes, de quel droit 
vous fai tes-vous juges el bourreaux? O mères de familles! 
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pensez à vos enfants, avant de refuser à cette pauvre mère 
le pain qu’elle implore pour nourrir le sien! 

m 

Et comme cette voix bien connue de tout un peuple, 
qui se rassemblait chaque jour sur le campo Vaccine pour 
l’écouter, réduisait au silence cette multitude cruelle, 
l'enfant s’approcha de l’ex-danseuse, lira delà poche de sa 
veste un morceau de pain et le lui donna. 

— Tenez, madame, lui dit-il, c’est le pain de mon sou¬ 
per, mangez-le; je déjeunerai demain de meilleur appétit. 

— Que Dieu te bénisse, généreux entant, répondit la 

pauvre femme en le portant avec avidité à sa bouche. Mais, 

* 

hélas 1 cela ne me suffît pas. Vois cette lettre, elle esl d’un 
oncle que j’ai à Parme et qui m’écrit de venir le trouver: 
je ne puis partir sans argent pour payer un voituriu, et 
sans force pour faire la route à pied? 

— lion Jésus! inspire-moi, dit cet enfant du peuple; et 
aussitôt, par une de ces idées soudaines qui viennent d’en 
haut, et sont comme des éclairs de génie, il se plaça de¬ 
bout devant la Romanina, et commença une de ces impro¬ 
visations étranges, sublimes, fantastiques, qui depuis six 
mois lui avaient lait une réputation a Rome. Puis, quand 
il vit autour de lui tout ce peuple muet, recueilli, sus¬ 
pendu, pour ainsi dire, aux accents qui sortaient de ses 

lèvres, il se lut tout à coup. 

— Oh! continue, continue, cher petit poète, cher im¬ 
provisa torino! s’écria-l-ou de toutes paris. 

L'enfant ôta son chapeau, le posa à terre entre lui et 
les spectateurs; puis, sans hésiter. In voix et le regard 
























tiers, lui qui venait de refiSfeWIÏe riche aumône^ adressée 
aussi bien à sou Iaient qu’à la pauvreté que témoignaient 
ses habits, il dit : — Pavez 1 

? *j 

Gravina commença, jeta sa pièce d’or dans le chapeau du 
petit improvisateur, et aussitôt cette pièce fut suivie d'an¬ 
tres pièces, blanches, cuivrées, petites, grosses; il y en avait 
île toutes les dimensions. Ce que voyant, le petit artiste re¬ 
prit son chant; puis, comme de nouveaux spectateurs 
étaient accourus, il s’interrompit de nouveau, et le chapeau 
ayant achevé de se remplir, il le prit, en répandit le con¬ 
tenu sur les genoux de la pauvre mère et voulut s’échapper; 
mais il fut retenu par elle d'abord, qui saisit ses mains au 
moment même où il lui taisait don de sa collecte, puis par 
tons les spectateurs, aussi charmés de la beauté de sa voix 
qu’émus de la bouté de son action. Alors lui, lier comme 
un ancien Romain, sublime de rougeur et de modestie, se 
dégageant de l'étreinte de la Romanina, ne dit que ces 
mots : 

— Laisspz-nioi passer, passer, passer, répétait-il avec 
l impatience liévreuse d un vainqueur qui veut se dérober 
au triomphe. 

Kt il passa en effet; mais il fut suivi par son ombre, par 
(■ravina, qui marchait derrière lui en répétant : 

— Passer^ passer ! O sublime enfant! je ne sais pas ton 
nom, mais je t’en fais un : désormais tu t'appelleras Métas¬ 
tase ', et, qui que lu sois, je f adopte; fier, généreux, poète 


1 En griiCt mefnslase Astksiî signifie passer. 













et modeste, je tais de toi mon ami, mon héritier, mon 
fils. 

L’enfant riait de l'exaltation du magistrat, et, comme ils 
suivaient tous les deux le même chemin, ils arrivèrent en¬ 
semble devant le palais où ( ravina demeurait et près du¬ 
quel maître Trapassi avait établi son échoppe de savetier. 

— Ah! poverino Bonaventure, dit le savetier en aper¬ 
cevant l’enfant, d’où viens-tu? penses-tu apprendre ainsi en 
courant les rues le métier de savetier ? Per Bacco! je te 
renie pour mon fils. 

— Et moi, je l’adopte pour le mien, Trapassi, dit Gravina; 
à compter de ce jour, Bonaventure change d’habit, de mai¬ 
son cl de nom; il s’habillera comine un prince, logera chez 
moi, et il s'appellera Métastase. 

iherred loua verdure Trapasi fut, sous le nom de Métastase, 
un des plus grands poètes de l’Italie. A quatorze ans, il 
composa sa tragédie de Giustino; il traduisit l'Iliade; ses 
œuvres sont immenses : soixante-trois Iragé lies lyriques 
et opéras, douze oratorios, quarante-huit cantates, une 
foule d’élégies, d idylles et de sonnets. Né à Rome le ô jan¬ 
vier 1698, il mourut à Vienne le 2 avril 17^'2. 















































FAVARI 



Une saignée est très urgente dît le docteur en choisissant une 

lancette 














































CHAULES-SIMON FA VA UT 


ou 


LA CONSPIRATION DES ÉCHAUDÉS 



LES CO.NJ UUES 


Le jour tombai!, l’ombre des arbres qui entouraient le 
grandi jardin du collège Louis-le-Grand à Paris, s'allongeait 
et s'épaississait graduellement, lorsqu’à la faveur de celte 
ombre on \it un jeune enfant se glisser furtivement le long 
des plates-bandes qui bordaient des murs. 

On était au mois d août 1720, et La chaleur avait été ex¬ 
cessive pendant toute la journée. 

Cependant on s’apercevait aisément que ce n’était pas 
seulement pour respirer la fraîcheur du soir que cet enfant 
avait quitté la classe. Il marchait sur la pointe des pieds, 
les posant lentement avec la plus grande précaution. Ses 
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yeux erraient à l'aventure, inquiets et observateurs. Sou¬ 
vent, s’arrêtant au moindre bruit, l’enfant écoutait; alors, 
le vent agitait-il le feuillage, la chouette faisait-elle enten¬ 
dre son cri lugubre, ou bien le lézard frôlait-il l’herbe sc¬ 
elle, aussitôt le jeune aventureux sc blottissait derrière une 
pierre ou se collait contre un arbre, et, bien qu il fût de la 
plus petite taille, il sc faisait encore plus petit s’il était pos¬ 
sible; puis, après un moment d’anxiété, rassuré par le 
calme qui régnait dans cette partie du collège, l’enfant 
s'enhardissait et continuait sa promenade nocturne. 

Au fond du jardin était une chapelle en ruine; un amas 
de pierres posées auprès attestait qu’on sc mettait eu me¬ 
sure de la réparer. C'était vers cet endroit que le jeune en¬ 
fant se dirigeait : une porte fermait mal l’entrée de la cha¬ 
pelle, le petit garçon la poussa. 

— Pst, pst, dit-il à voix basse. 

—- Pst, pst, répondit-on sur le même ton. 

L’entant entra hardiment, et la porte se referma sur lui 

L’instant d’après, un second enfant s'esquivant adroite¬ 
ment de la cour, où une centaine cl élèves, au moins, s’a¬ 
musaient, ceux-ci à la balle, ceux-là au cheval fondu, beau¬ 
coup d’autres à toute espèce de jeux, se dirigea, lui aussi, 
du côté de la chapelle, l’saut des mêmes précautions que sou 
prédécesseur, il gagna le lieu du rendez-vous: deux ps(, 
furent encore échangés, puis la porte s'ouvrit et se referma 
sur ce nouvel arrivé. 

I n troisième élève suivit, puis un quatrième, puis un 
cinquième, puis encore un et encore un, si bien que les 
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grands seulement se trouvèrent à jouer, sans avoir auprès 
d'eux aucun de leurs camarades au-dessous de douze ans. 

— Que sont donc devenus les petits? dit un grand regar¬ 
dant de tous côtés. 

— Que t importe, répondit son voisin. 

C’esl que le petit Fharles Favarl est avec eux, et son 
père qui l'aime beaucoup me l’a recommandé. 

— Qu’est-ce qu’il fait son père? 

— Comment tu ne connais pas Favart le sublime, le feuil¬ 
leté, l'illustre Favart, l’inventeur des échaudés; le perfee- 
tionneur des petits pûtes? Robert Favart le pâtissier par 
excellence, le meilleur enfant que je connaisse, toujours 
riant, le bonnet sur l’oreille, le tablier blanc, les mains 
enfarinées et la chansonnette à la bouche? .1 adore lavait, 
moi, tel que tu me vois... surtout ses échaudés; dimanche je 
t’emmènerai manger des échaudés chez lui, d’autant mieux 
que je ne les paye pas, parce que je suis censé faire répéter 
les leçons à sou fils. Mais où est-il donc, ce gamin-là? 

— La cloche du souper ne peut tarder à sonner, et, sois 
tranquille, au bruit harmonieux de cette musique récon¬ 
fortante pour les estomacs affamés, ton futur marchand 
d’échaudés se retrouvera. 

lire lin diu diu, dre lin clin, din, dm, din. 

Mille cris de joie répondirent à ce signal, et la cloche 
n’avait pas fini sou carillon, que grands ci petits se heur¬ 
taient sur l'escalier qui conduisait au réfectoire. 

— IVoù venez-vous donc? dirent à la fois plusieurs grands 
aux petits. 
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— Est-il étonnant, ce grand-là! dit un petit joufflu en 
riant au nez de celui qui l’interrogeait. 

— Et d’où voulez-vous donc que nous venions? s'écria 
un autre espiègle. 

— De Pontoise, peut-être, répliqua son voisin. 

— Ou de Soissons, qui sait, ajouta un autre. 

— C’est ça... chercher des fayots , dit un joli petit garçon 
de dix ans, mince, fluet, mais à la tournure élégante, dé¬ 
gagée, des fayots, comme ceux qu'on nous a servis aujour¬ 
d'hui à dîner et que M. le proviseur avait décorés du nom 
pompeux de ha-ri-cots! farceur de proviseur! va. 

Chacun dit son mot, brocha un petit voyage, une non 
velle, un conte, raconta un événement, parla du diable, 
de Croquerai taine, de palais, de c haumière; mais de la cha¬ 
pelle, point : aucun marmot ne la nomma seulement. 

Soudain, et au moment où les premiers arrivés pre¬ 
naient leur place à table, un cri affreux partit de l’escalier 
et y appela tous les élèves. 


Il 

LE PÈRE LA TERREUR. 

Entre le rez-de-chaussée et le premier était pratiquée 
une porte qui s’ouvrait sur une chambre basse, carrée, 
garnie tout alentour de plusieurs rayons en bois blanc; 













c'était la chambre aux provisions, appelée par les écoliers 
le magasin aux vivres, lin homme y paraissait fort occupé 
à débarrasse] deux énormes corbeilles remplies d’échaudés 

dont rôdeur appétissante saisissait l'odorat, dont la cou- 

*> 

leur dorée réjouissait la vue; il élevait les gâteaux en 
pyramide sur de grands plateaux. 

Ce personnage pouvait avoir cinquante ans; son air pai¬ 
sible et doux était, relevé par un air martial, qui donnait 
à sa physionomie quelque chose qui tenait à la (bis du 
bonhomme et de l'homme peu endurant; ancien soldai, 
une jambe de buis rem plaçait celle qu’il avait perdue sur 
le champ de bataille et lui avait fait prendre une retraite 
forcée. Habitué au tumulte des camps, la vie paisible aurait 
été un supplice pour lui ; le calme, le repos n’allait point 
à son humeur active et batailleuse, il lui lallail le bruit des 
jeux, des querelles à exciter ou à raccommoder; pour cela, 
i! se plaça économe au collège Louis-le Grand. 

— C’est dommage que père la Terreur soit un économe, 
disaient les enfants en parlant de lui, ça ferait un fameux 
farceur 1 et mais... économe! c’est pis que professeur! 

— Ces diables d'enfants, disait la Terreur en élevant ai - 
lislement ses pyramides d’érhaudés, de quel iriI ils relu- 
quaient t es corbeilles quand le garçon pâtissier tra¬ 
versé la cour! Mille diables! je parie bien que, si mes 
gaillards trouvaient la clef du magasin aux vivres, ils ne 
s’amuseraient pas à élever des fortifications, comme je le 
fais, moi! Üs n'attendraient pas à demain [mur les cro¬ 
quer! Ils manoeuvreraient joliment, ici, je le parie; une, 
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deux, demi-tour à droite : où sont mes échaudés? Ni vu, 
ni connu, mon compère... dame, aussi, il faut être juste, 
des échaudés, pour eux, c’est comme des Anglais pour moi ; 
pas de quartier! nom de... ah ! ma nouvelle place me dé¬ 
fend le jurement, attention au commandement, mon vieux. 

Et comme l'ancien soldat en était là de son monologue 
et de ses échaudés, un grand mouvement se lit entendre 
dans l’escalier, et ces mots arrivèrent jusqu à lui : 

— Ma jambe ! ma jambe ! criait une voix d enfanl, à la¬ 
quelle un autre répondait en criant [dus fort : Au secours ! 
au secours ! Charles s’esL cassé la jambe. 

Sans songer à ses échaudés, ni à son magasin de vivres, 
qu’il laissa ouvert, la Terreur se précipita vers l’endroit 
d où partaient les cris. 


l.\ 3A>IBE CASSEE. 


Un enfant de dix ans gisait sur l’escalier; ses contorsions 
étranges auraient paru effrayantes, sans un petit sourire 
malin, qui, malgré ses efforts, venait errer sur ses lèvres. 
Une douzaine d’enfanls du même âge l’entouraiertl. 

— Pauvre Charles! disaient-ils tous à la fois, modulant 
cette expression sur différents Ions, pauvre Charles !... 

— Charles, Charles, qu’est-il arrivé à Charles? s'écria 
la Terreur d’une voix altérée, car Charles était son favori, 
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lan! ;i cause des jolies chansons que l'enfant lui chantait 
pour l’égayer que parce qu’il commençait à manier fort 
adroitement le sabre de l’ex-soldat. 

— ,1e crois que je me suis cassé la jambe, mon bon ami, 

dit Charles d'un Ion pleurnicheur et jetant un regard à 

la dérobée sur la chambre aux provisions, dont la porte 

élait restée grande ouverte. 

% 

— Ahl mon bien, pauvre pelil! dit la Terreur s'age¬ 
nouillant devant l’enfant; François, prends la lampe et 


Si l'on portait le blessé au dortoir? lit observer Fran¬ 


çois. 


— Il faut d’abord voir ce qu'il a. Peux-tu te tenir de¬ 
bout... Iieim?... allons donc, Charles, du courage! 

— Oh ! impossible, mon cher monsieur la Terreur, ré¬ 
pondit Charles du ton le plus dolent. Aïe, ma jambe!... 
aïe... mon Dieu, mon Dieu, ma jambe! 

f V 

— Mille tonnerres! celle muraille n’en feit jamais d’au¬ 
tres!... Maïs lais-loi donc, quand tu crierais ainsi jusqu’à 
demain... c’est au genou, tu dis? ajouta le vieil invalide 
en retroussant h* pantalon du petit Fayard jusqu’au milieu 
de la cuisse. 


— Oui... oui... là... plus haut... 

— C’est singulier, disait la Terreur, ouvrant ses yeux 
autant que possible pour essayer de trouver la fracture 


sur li i genou blanc et poli de l’enfant... rien... je ne vois 

È 

rien... ça n’est pas même rouge. 

— Plus bas, je vous dis, monsieur la Terreur, plus bas, 


T. 
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répétait Charles en pleurnichant... Aïe... sous nie faites 
mal. 

— Etonnant... étonnant... pas plus rouge là qu’ailleurs. 

— C’est l’os qui est cassé, s’écria Charles, et ça ne pa¬ 
rait pas en dehors... mais je suis sûr qu'il est cassé... je 
le sens peut-être bien, moi ! 

— Allons, voyons, ne pleure pas, je vais le porter sur 
ton lit. François-, appelle l'infirmier, ef. toi, Jean, và prier 
le proviseur de venir, 

— Oli ! c’est inutile d'appeler tout le inonde pour voir 
mon genou, dit Charles oubliant son rôle, dans sa crainte 
de voir paraître le proviseur. 

— Crie donc toujours, souffla Auguste à l’oreille de 
Charles, la brèche est ouverte, l'assaut se donne. 

— Qui parle d’assaut? observa l'invalide chargeant h* 
blessé sur ses épaules. 

— Pas si vile... doucement !... hurla Charles en redou¬ 
blant ses cris... aïe, aïeI*.. Oh! monsieur la Terreur, 
vous me donnez des secousses horribles. 

— Tu en auras ta part... mais crie plus fort, lui giis- 
sait-on toujours à l’oreille. 

— C’est que je m’enr oue, répondit Charles doucement. 

— Là... là... dit la Terreur posant Charles sur son lit 
avec la plus grande précaution... là... là... Arentendie 
crier de la sorte, ne dirait-on pas qu’il a les quatre mem¬ 
bres emportés par un boulet de canon... Que veux-tu. Au¬ 
guste ? 

— Rien, rien, monsieur la Terreur, dit Auguste; et de 




































l'air le plus indifférent, se glissant derrière le lit ue Charles, 

£ 

Ü profila d'un moment où P invalide ouvrait sa grosse taba¬ 
tière de corne pour y prendre une prise de tabac ; puis, 
saisissant l'instant où il se tenait éloigné du lit, l’enfant dit 
à Charles : 

— Tiens bon, la mèche est éventée, le conseil est as¬ 
semblé ; mais impossible de deviner le coupable, nous 
sommes Français, on ne le vendra pas, je ne te dis que 
ça... cric toujours... Quel dommage! ajouta-t-il entre ses 
dents... un si beau complot ! de si beaux échaudés! 


IV 


m lvnchtïe i»r nocTruit. 


l'ans un de ces longs dortoirs, où cent couchettes de 
hois peint, garnies de bons matelas el de couvertures bien 
blanches, attestent la honni 1 tenue d’un collège, un seul 
lit se trouvait dans ce moment occupé. 

C’était celui de Charles, l a Terreur se tenait à sa gau¬ 
che, le proviseur à sa droite, quelques camarades eritou- 
raienl le chevet, des regards inquiets et troublés s'échan¬ 
geaient entre eux. Le proviseur paraissait soucieux, la Ter¬ 
reur sc grattait l’oreille en murmurant : 

— Ces diables d'enfants ! ces diables d’enfants ! 

— Ksi-on allé chercher le docteur Grahois? demande le 
proviseur à un élève qui parut entre les lits. 

— Sa chaise vient d’entrer dans la cour, monsieur le 
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proviseur, répondit i’enfanl; puis, continuant sa promenade 
de couchette en couchette, il arriva près de celle où le polit 
Favard faisait une triste figure. 

— C’était une fausse peur, lui dit-il tout bas, on ne sait 
rien, les échaudés voyagent par mer dans l’égout de la rue 
Saint-Jacques; c’eslLéon, le fils du portier, qui a f\ul l'exé¬ 
cution. 

Pendant le colloque des deux conspirateurs, un nouveau 
personnage s’avançait : c’était un homme d’un certain âge, 
il avait l’air bourru, une énorme verrue formait une pro¬ 
tubérance peu gracieuse sur le bout de son nez, il tenait 
une grosse canne à pomme d'or, dont il frappait à chaque 
mot sur le plancher. 

— Ce serait un grand malheur, mon cher docteur, disait 
te proviseur achevant tout haut une phrase commencée à 
l’oreille; puis, amenant M. Crabois près du lit de Charles, 
il ajouta : 

— Examinez bien la jambe de ce pauvre enfant; je suis 
désolé de ce qui s’est passé, que vont dire ses parents? 

— liast, bast, dit le docteur d’un ton brusque, ces en- 
iants crient toujours comme si on les écorchait; je parie 
qu’il n’a rien, moi ! 

Et, découvrant le lit, il se mit à palper la jambe de 
Charles si rudement, que le petit ne put retenir un cri. 

— Hum... hum... fit le médecin allongeant ses deux 
lèvres en moue.*, hum!... hum!... 

— Eli bien ! dit le proviseur d’un air inquiet. 

— Eh bien! mon cher proviseur, que voulez-vous, dit 
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le docteur la ligure consternée, il a la jambe cassée en 
deux endroits. 

Charles regarda à deux fois le docteur. 

— Est-il bête, le docteur 1 dit un des camarades à l’o¬ 
reille de Charles. 


— Stupide! répondit Charles en riant sous sa couverture. 

— Cassée! répéta le proviseur d'un air accablé. 

— Cassée, afïirma le docteur. 

— Cassée! allons donc!... dit la Terreur. 

Un serrement de main cl un coup d'œil du docteur arrê¬ 
tèrent la phrase commencée. 

—Le blessé a-t-il soupe? demanda gravement le docteur. 

—- Non, monsieur, se lmta de répondre Charles. 

— l'ant mieux! tant mieux! reprit le docteur. Mon¬ 
sieur le proviseur, voulez-vous me faire donner, je vous 
prie, une cuvette et du vieux linge pour faire des bandes. 

Disant ces mots avec un sang-froid effrayant pourcelui qui 
allait devenir la victime de sa conspiration, le docteur tira 
de la poche de son habit un portefeuille puce qu’il ouvrit et 
qu’il étala tout ouvert sur le lit de Charles; ou y voyait un 
nombre infini de petits instruments en fer rangés par ordre. 

— Est-ce <iue vous pensez qu’une*saignée?... dit le pro¬ 


viseur. 


— Elle est très-urgeule et je vais ta pratiquer sur-le- 
champ, répondit le docteur, en choisissant nue lancette 
qu'il fit briller aux yeux de l'enfant. — Allons! voire liras, 
ajouta-t-il s'adressant à Charles. 

— Mon bras! répéta celui-ci le collant à son corps au 
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lieu de ravancer... mais je vous assure, monsieur le doc¬ 
teur, que je n’ai pas besoin d’être saigné. 

— Je le sais peut-être mieux que toi, pelil drôle, «lit le 
docteur... ton bras! te dis-je. 


— Je vous assure, monsieur le docteur, que... que... 
dit Charles, en pleurant presque, que ma jambe nie fait 
beaucoup moins de mal. 

— Mauvais signe... c’est qu’elle est plus malade, reprit 


le docteur... ton bras! voyons, pas laid de façons, mon¬ 
sieur la Terreur tiendra la cuvette; bon, voici les bandes 
qui arrivent. 


— Mais je ne veux pas qu’on me saigne, criait Charles 
faisant mine de. sauter hors du lit. 


— Tiens-toi donc tranquille, lui souilla Auguste dans 
tuyau de l’oreille. 

— Tu vas nous perdre, toi aussi, dit André sur le même 
ton. 


— Mais... la saignée, répondit le pauvre Charles en re¬ 
gardant la lancette du coin de l’œil. 

— Bah! tu n’en mourras pas, dit André. 

Le pauvre Charles n’avait rien à répliquer, il se tenait 


coi, suant à grosses gouttes, et regardant toujours cette 
brillante lancette que le docteui tenait prête pour lui pi¬ 
quer le bras. 

— Puisqu’il n’a pas encore soupé... dit le docteur en 
essuyant le bout de sa lancette sur la manche de son habit, 
et [préparant le bras de Charles dont il releva la manche 


de chemise au-dessus du coude... 
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* 

- Je n'ai pas soupe, mais j’ai mangé, monsieur le doc¬ 
teur. cria Charles retirant à lui son bras. 

— Eli bien! ne dit-il pas à présent qu'il a mangé? dit 
la Terrent ne pouvant plus retenir son envie île rire. 

— Allons, allons, ne bouge pas, dit le docteur, lu te 
feras blesser. 

— l’ai mangé! j’ai mangé! cria Charles pleurait 1 celle 
lois-ci pour tout de bon. 

—■ Saignez-le toujours, docteur, dit le proviseur avec sé¬ 
vérité, et ne l’écoutez pas. 

— Oh! mon Dieu... mais quand je vous dis que j’ai mangé, 
répétait Charles eu sanglot tant et s'agitant sur son lit. 

— Ou’as-tu mangé? demanda le docteur, la lancette 
toujours en arrêt. 

— Un gros morceau de pain, mais bien sur... bien sur, 
je vous jure... 

Les larmes lui coupèrent la voix. 

— Unclle agitation! dit le docteur en lui tâtant le pouls, 
il a mie lièvre de cheval, sur nia loi... c’est qu'une jambe 
cassée à son âge... cVsl sérieux... très-sérieux!... 

Charles commença récllomenl à douter s’il s’était oui ou 
non cassé la jaruhe. 

— Très-sérieux... répétèrent en chœur et sur le même 
ton sentencieux du docteur les écoliers*qui se tenaient der¬ 
rière lui ; puis, chacun prenant son temps où le proviseur 
n avait pas les yeux de ce cûlé, ils tirèrent tous ta langue 
en Élisant, avec les mains, le signe d'un perruquier qui 
poudre une perruque. 
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v 

LA CLEF DES ÉCHAUDÉS. 


— Monsieur le proviseur, dit un domestique du collégi¬ 
en entrant au dortoir, SI. l'avart envoie chercher M. Char¬ 
les ; le directeur de l’Opéra lui a envoyé deux billets de par¬ 
terre pour ce soir, et il voudrait y mener son,fils, si tou¬ 
tefois monsieur est content de lui. 

Charles, sans penser à son rôle, allait faire un bond de 
joie du lit par terre, lorsqu’il entendit le proviseur ré¬ 
pondre : 

— Certes, je ne suis pas mécontent de Charles, mais, à 
cause de son accident, il ne pourra aller à l'Opéra. Dites 
seulement, et pour ne pas inquiéter M. lùwart, que son 


fils est en retenue; allez! 

be domestique sortit. 

— Maudits échaudés! dit Charles en se mordant les 
doigts; si jamais j’en tais, moi, des échaudés, je veux bien 
les aller vendre à Rome... maudits échaudés ! 

— Qu’est-ce que vous ordonnez à mon petit malade, 
monsieur le docteur? dit le proviseur sans regarder Char¬ 
les, de peur de perdre sa gravité devant la triste et pi¬ 
toyable mine de l’enfant. 

— Mais, d'abord, beaucoup de prudence, dit le docteur 
lentement, du repos, de la diète, une diète absolue pen¬ 
dant vingt-quatre heures (Charles se sentit tout froid). Je 
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reviendrai demain à la même heure, et comme alors il 
n’aura pas mangé, je le saignerai... et puis je lui raccom¬ 
moderai sa jambe... .le vous salue, mou cher proviseur, 
au revoir, la Terreur, bonsoir, mes bambins. 

Le proviseur et le soldat accompagnèrent le docteur 
jusque dans le corridor. 

— Me voilà dans de beaux draps, dit Charles pleurant à 
chaudes larmes... si jamais je fais des conspirations!... 

— luis-toi donc, nigaud! lui dit Auguste, je compte sur 
toi pour la prochaine. 

— Heureusement qu'on ne se doute de rien, observa Fré 
dérie. 

— (les pauvres échaudés, joies regrette tout de même, 
répliqua le petit André; ils avaient bonne mine. 

— Et comme ils sentaient hou! dit Mail bien portant sa 


casquette à son nez; ma casquette en a conservé I odeur. 

— Moi, j’en avais tant mis dans la mienne, dit Jules, 
qu’ils étaient tous écrasés. 

— Oh 1 nia pauvre jambe! dit Charles pleurant toujours. 
—* Est-il bête de pleurer! dit Henri; est-ce que ce qu’a dit 

le docteur te la coupe, ta jambe? 

— Non, mais la diète? 

— .le partagerai mon pain avec toi, dit Henri. 

— El moi, mes pommes, dit Frédéric. 

— Et moi, mon lait du matin que papa paye à part pour 
ma santé, dit Arthur. 

— Et moi, je partagerai ma bourse avec toi pour acheter 
ton dîner, dit Auguste. 




























— Oui, dit Charles qui- toutes ces offres ne consolaient 
pas; mais sans la conspiration, je serais allé à l'Opéra, 
moi ! 

— Iîast ! tu n’en mourras pas, répliqua Auguste ; au 
reste, tu es le chef de la conspiration, il est bien juste que 
tu sois le plus puni. 

— Chut! l’ennemi, dit Jules. 

* 

Le proviseur et la Terreur revenaient. 

— Le docteur m’a donné quelque espoir, dît le premier 
à Charles; si l’enflure n’augmente pas celte nuit, on vous 
permettra de manger un peu demain; mais rien ce soir... 
C’est malheureux, car votre père, sachant que c’était ma 
fête, m’avait envoyé deux corbeilles d'échaudés, des échau¬ 
dés magnifiques, mes enfants, gonflés, dorés, de superbes 
échaudés, et mon intention était de vous les distribuer; 
n’est-il pàs vrai, la l’erreur? Votre accident, Charles, vous 
empêchera d’en profiter, mais vos camarades n’en seront 
pas privés pour cela... la Terreur, donnez la clef de la 
chambre aux provisions à Gustave qui est le plus âgé... 
allez, mes enfants, partagez-vous les échaudés en bous ca¬ 
marades, allez. 

— Si nous avions su çaI dit Auguste en s’en allant, et 
regardant, la tète basse, la clef que la Terreur lui avait 
remise. 

— Ouel bouillon nous avalons là ! dit Henri. 

— Mon commandant, dit la Terreur au proviseur, si on 
portait seulement un échaudé à Charles, ça ne pourrait pas 
lui taire grand mal; un échaudé, c’est léger. 



















— le le v*.‘u \ bien, <lii le proviseur L'appelanl Auguste. 

-— Portez-en un pour Charles, Auguste, ajouta-t-il d’un 
air assez goguenard. 

— Merci ! dit Charles en soupirant. 

— Pourquoi? mon enfant. 

— le il aime pas les échaudés, dil-ilen poussant un 
profond soupir. 

— (Test singulier... je pensais... 

— Au contraire, monsieur le proviseur, je les déteste, 
je les ai en horreur. 

-Ohl lu n as pas besoin de te fâcher, mon petit, dit la 
Terreur, on ne te forcera pas... 

— H est encore fort heureux qu’on ne se doute de rien, 
<li! Jules à l’oreille de Frédéric eu quittant le dortoir. 

— Oui, dit Frédéric, i! est juste de dire que les pro¬ 
fesseurs sont fameusement godiches; si jamais je deviens 
professeur, on ne m’atlrappera pas ainsi, moi, j’en ré¬ 
ponds. 

— Uuuni à loi, Charles, ilït le proviseur, pour te désen¬ 
nuyer, et aussi à cause de ce que ton accident le prive du 
radeau de km père et de l'Opéra, la Teneur va te ra¬ 
conter, si lu veux, un petit conte charmant intitulé : La 
conspiration des échaudés ou les petits gourmands punis par 
où ils avaient péché. 

— Je crois que je le sais, ce coule, dit Charles à part lui, 
et ce que je sais bien encore, c'est que, lorsque je serai 
grand, ce ne sera pas aux échaudés que je jouerai. 

Ce lendemain matin, le petit Fav.nl fut le premier levé 
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du dortoir, et, quand il entra en classe, un peu honteux à 
la vérité, il fut fort étonné de voir que le proviseur ne lui 
parla pas de sa jambe; lui aussi n'eut garde d’en parler, 
comme vous pouvez bien vous l’imaginer, mes petits amis, 
et l’événement en resta là. 

Charles-Simon Favart acheva ses études sans plus songer 
à faire d’autres conspirations, ion (étais il garda toujours 
son caractère gai, jovial et entreprenant. Encore très-jeune, 
il composa plusieurs pièces de théâtre qui eurent un grand 
succès, surtout à l’Opéra-Comique. 

Sous le maréchal de Saxe, il suivit l'armée comme di- 
recteur de spectacle, établissant son théâtre au quartier- 
général. Connaissant l’humeur française, le maréchal savait 
qu’un couplet, une plaisanterie, valait quelquefois la plus 

belle harangue; de même qu’une épigramme devenait un 

■ 

sanglant reproche. L’aidant de tous ses moyens, Favart ne 
refusait aux soldats, ni l’une ni l’autre; la veille d’une ba¬ 
taille, une comédie composée exprès les excitait au com¬ 
bat; le lendemain, une autre pièce exallailel récompensait 
leur courage. 

On a de lui plus de soixante pièces remplies, pour la 
plupart, d’esprit et de gaieté. Ile tous les auteurs qui ont 
travaillé pour l Opéra-Comique, Favart est, sans contredit, 
celui qui a peint avec le plus de vérité et darne les senti¬ 
ments naïfs du village. II était aussi estimable par ses qua¬ 
lités sociales, son extrême bonté cl sa modestie, que re¬ 
cherché pour ses talents. — Né à Paris le 13 novembre 1710, 
il mourut le 12 mai 1729. 
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L'architecte le regarda un moment avec attendrissement 






































































JEANMHCHEL SEDAINE 


O U 


LE PETIT ! AILLE UK DE PIERRES 


l 


Deux enfants, don 11 un pouvait avoir douze ans cl l’autre 
huit, se dirigeaient un matin du mois de novembre 1751 
veix un lmremi de poste de la petite ville de S..., dans le 
fterrv. Bien qu'on ne fui pas encore en hiver, le temps était 
gris et froid. 

— Mon Dieu, frère, nous voici donc seuls! disait le plus 
jeune en pleurant; notre onde est mort, notre père aussi... 
Ou 'allons-nous devenir ? 

— Ne te désole pas, Honoré, répartit le plus grand dont 
la fi mire soucieuse et les veux humides démentaient une 

O J 

assurance que ses paroles semblaient vouloir inspirer, tu 
n’es pas seul, puisque je suis avec loi. 































— Darne, Michel, tu n’aurais qu’à mourir, loi aussi ! ré¬ 
pliqua Honoré. 

Malgré la douleur qui obscurcissait l'heureuse physiono¬ 
mie de l’aîné des enfants, il ne put s’empêcher de sourire, 

— Il faut bien espérer que non, xlil-il: obi non, ce serait 
trop affreux pour toi et pour ma pauvre mère, Honoré, 
reprit-il avec une expression moitié de terreur, moitié de 
prière; Dieu ne le voudra pas, Dieu me laissera sur la terre 
pour vous servir de soutien à tous les deux ! 

— Ma foi, je ne demande pas mieux, Michel, repartit le 
plus jeune avec une grande naïveté, et cela autant pom¬ 
ma mère que pour moi, car je suis si petit, que je ne [tour- 
rais être d’aucune utilité pour elle ef pour moi; je serais, 
au contraire, une charge de plus. 

— Pauvre Honoré! dit Michel en serrant la main de son 
frère. 

Dans ce momenl les deux enfants entraient au bureau 
des diligences. 

— Monsieur, dit le plus grand des enfants en s'appro¬ 
chant avec timidité d’un grillage derrière lequel un vieux 
monsieur à lunettes feuillelail un gros registre poudreux 
et usé, savez-vous quand le coche de Paris passe ici ? 

— C’est mon état de le savoir, mon petil ami, répondit 
le vieux monsieur d’un air goguenard. 

— Alors vous plairait-il de me le dire? reprit Michel, 
piqué autant de la réponse que de Pair avec lequel elle axait 
été faite. 

— Si le coche a éprouvé quelques retards en route, dit 
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le bureaucrate d’un ton important, il pourrait bien n ôtre 
pas ici avant trois heures. 

Ér 

— Et s’il n en avait pas éprouvé ! demanda Michel. 

— Ah ! alors... c'est bien différent, mon petit ami, il ne 
serait pas ici avant... oui... avant deux heures. 

— El combien prenez-vous par place, monsieur 1 ! de¬ 
manda encore Michel déguisant mal le déplaisir que lui 
causaient les manières du gros monsieur aux lunettes vertes. 

— C’est suivant, mon petit ami. 

— Enfin ! dit Michel d’un ton d’impatience. 

Ça varie, mon petil ami : les places de l'intérieur coû¬ 
tent trente francs, et celles de l’extérieur, c’est-à-dire les 
places sur les paquets huches sur le sommet de la voiture, 
vingt francs. 

Après avoir un moment hésité, Michel reprit : 

— Si mon observation est déplacée, je vous prie de me 
la pardonner, monsieur; mais nous ne sommes pas bien 
gros, mou frère el moi... et si ça se pouvait, je pense qu'à 
nous deux, nous... n’occuperions guère plus d'une place. 

— Lisez l’ordonnance, mon petit ami, dit le bureaucrate 
présentant au petit Michel le tableau où se trouvait le tarif 
des places : Les enfants au-dessous de sept ans ne payeront 
que moitié place. Vous ou votre frère avez-vous dépassé cet 
âge ! 

— Hélas! oui, dit Michel en soupirant et mettant avec 
effroi la main sur son gousset qui paraissait peu gonflé par 
le volume du petit trésor qu'il possédait. 

— Hélas 1 oui, répéta le petit Honoré en soupirant auss 
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et en regardant son frère, j'en ai huit, moi, et mon frère 
douze. 

— Ton frère, oui... ça se voit, reprit le chef du bureau 
en toisant alternativement l'un et l’autre des enfants qu’il 
avait devant ses yeux; mais loi, si lu m’avais dit n’avoir 
que six ans, d’honneur, je l’aurais cru. 

Puis le brave homme, qui comprenait sans doute que la 
gêne où se trouvaient ces enfants causait l'hésitation du plus 
grand, reprit en faisant un signe au petit : 

— Mais je parie que tu te trompes, que tu n’as pas huit 
ans... n’est-ce pas, tu n’en as que six? Dis donc que lu 
n as que six ans, acheva-t-il presque avec impatience. 

— Mais je ne peux pas le dire, mon bon monsieur, ré¬ 
pondit Honoré avec mie candeur pleine de bonhomie, {uni¬ 
que j’en ai huit, huit et demi, et bientôt neuf même, vienne 
la Saint-Honoré. 

— Dis tout de suite que tu as quinze ans et paye ta place 
entière! repartit le bureaucrate avec un mouvement d’hu¬ 
meur d’avoir été si peu compris. 

Alorsp 1 usienrs perso 11 nésentraientdans le hnreau ; MieheI, 
qui s’élait mis à l'écart autant par timidité que par celle es¬ 
pèce de pudeur qui évite de laisser voir sa misère, les regarda 
s'approcher du grillage, s’informer du prix des places, et il 
sembla à Cet enfant qu’il y avait de l’insolence dans l’aplomb 
avec lequel les voyageurs jetaient sans marchander surle 
bureau le prix réclamé. 

Quand il vil que, s’il ne se pressait pas, toutes les places 
seraient prises, il se rapprocha du bureau, cl, essayant 
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d'imiter l'aplomb cl«■ ceux qui t’avaient précédé, il mil né¬ 
gligemment la main dans sa poche. 

— line place pour Paris, monsieur, dit-il, 

— Il n on reste plus que sur l’impériale, et c’est vingt 
Inuies, répondit le hureauerate d’abord sans lever les yeux; 
?nais, à la \uc de la petite main qui lui présentait l’argent, 
il regarda, cl reconnaissant le potif Michel, il ajouta : pour 
loi ou pour ton frère? 

—- Pour mon frère, répondit Michel sans hésite] 1 . 

— Et toi? demanda le bureaucrate. 

—- El toi? demanda en même temps Honoré. 

Michel ne répondit ni à l'un ni à l'autre, il paya les vingt 
francs, reçu! en échange un pelil morceau de papier, el un 
bruit deroueset de chevaux s’étant fait entendre dans la rue, 
pue espèce de commissionnaire vint chercher les paqucis en 

criant : 

• — Messieurs, le coche de Paris. 

En suivant son frère vers la voiture, Honoré ne put en¬ 
core s’empêcher de répéter : 

— Et toi, mon frère? 

— Moi? ne t’inquiète pas, Honoré. 

— Mais je neveux pas m'en aller seul à Paris, Michel. 

— Tu ne l’en iras pas seul, Honoré. 

— Mais comment iras-tu, puisque lu n’as pris qu'une 
place pour moi? 

— f ia ne te regarde pas. Honoré, lui dit Michel avec dou¬ 
ceur; seulemenl fais attention, quand lu seras bûché là-haut. 


« 
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de ne pas regarder en 1ms sur la roule, la tète te tournerait 
et lu tomberais... 

Le cri du voiturier: Allons, messieurs, en place! ayant in¬ 
terrompu la conversation des enfants, Honoré grimpa à 
l’échelle, s’assit entre les paquets; le voiturier monta sur 
son siège, fouetta ses chevaux et le bruit du coche su i le 
pavé empêcha la voix d Honoré qui répétait: Et toi frère! 
d’arriver jusqu’à Michel, resté sur le chemin. 


Il 


Le coche était sorti de., il roulait depuis un moment, 

que personne n’avait encore remarqué un enfant qui le 
suivait en courant et faisait tous ses efforts pour ne pas 
être dépassépar lui. Le cocher 1 ilt !e premier qni vit le piéton. 

— bis donc, petit, lui cria-t-il, c’est pour ta santé, ce 
que lu en lais V 

Et comme i enfant ne répondait pas, il ajouta : 

— Ou peut-être que tu veux être coureur de monsei¬ 
gneur d’Orléans ou du roi Louis XV, qui sait? 

Michel avant alors levé les veux sur le voiturier, et s n- 
percevant que c’étail à lui que ces sarcasmes s'adres¬ 
saient, devint (oui rouge, mais ne ralentit pas pour cela L* 


pas 


Le voiturier continua : 

— le vois coque c’est, c’est pour le dégourdir les jare¬ 
pas vrai? 


.j, 























— Hans et' cas-là, le moyen ne serait [tas mauvais, re¬ 
parût Michel, courant toujours. 

— Surtout si tu vas de ce train-là jusqu’à Paris. 

- Comme vous le dites, monsieur, répondit Michel. 

liien ne lue un sarcasme comme le sarcasme même.C’est 
ce qui arriva au cocher, il cessa tic railler Michel. 

On était alors arrivé à une montée; les chevaux se mirent 
au [tas, et Michel fut heureux de pouvoir respirer. Son pre¬ 
mier soin, tout en essuyant la sueur qui baignait son visage, 
fui de jeter un regard sur son frère: il voulait puiser dans 
la vue de cet objet chéri des forces pour continuer sa péni¬ 
ble entreprise, mais il le \it pâle, transi, grelottai il. 

— Tu as froid, Honoré? lui cria-t-il. 

Honoré ne put répondre, ses dents claquaient: aussitôt, 
sans rélléehir que celle alternative de chaud el de froid à 

laquelle il allait lui-même s'exposer pouvait compromettre 

* 

sa santé el sa vie, Michel ùta sa veste et la jeta à Honoré. 

— Miels-la, lui dit-il, elle le tiendra chaud. 

\u premier mut de Michel, tous les voyageurs avaient 
mis la tète à la portière; mais, à cette action si spontanée. 
Ions les rieurs furent émus, il n'y eut [tas jusqu’au voitu¬ 
rier qui ne se reproduit ses plaisanteries du matin. 

— Pauvre enfant! dit la première une jeune dame eu 
, _ • 
faisant signe à Michel d’approcher. 

l e coche, qui n'allait qu’au petit pas, vu la couleur de 
la côte, permit a Michel de l’ai teindre; il salua en s'appro¬ 
chant. 

— H où vient que lu te dépouilles pour jeter une veste 











152 


tel eiiianL qui est sur l'impériale? lui demanda la dame 
d’une voix douce et émue. 



\ li ài\ 


sur unt* 
? de- 


— Madame, cet enfant est mon frère, ré 
— Et par quel hasard te trouves-tu à pied 

grande route, lorsque ton frère est sur le c 
inami a-t-elle encore. 

— Ce n’est point par hasard, madame, dit Michel en 
souriant, c'est un fait exprès. 

— C’est singulier, dit le mari de la jeune dame, regar¬ 
dant à son tour Michel; mais il me semble avoir aperçu 
cet enfant dans le bureau à... 

•—-Mais,oui, il y était, dit un troisième voyageur; je l’ai 
entendu arrêter une place pour son frère. 

— Moi, je l ai vu courir depuis... jusqu'ici, fil observer 


un mu 



•mine. 


— Est-ce qu’il u y avait pas de place dans le coche? de¬ 
manda de nouveau la dame, s’adressant à Michel. 

— Pardonnez-moi, madame, répondit Michel en surmon¬ 
tant une fausse houle, mais c’est moi qui n’avais pas d’ar¬ 
gent pour la payer. 

* m I V* f 



en a |«yr une 
n est-ce pas, messieurs? dit la dame ou interrogeant ses 
compagnons de voyage. 

— Et de plus, Miyaul que son livre m (‘luttait, il s’est dé¬ 
pouillé de sa veste pour l’eu vêtir, dit en s'approchant de 
la portière le voiturier qui était descendu de son siège pour 
monter la cote à pied. 



















































— Oli ! «[tie c’est bien!... c'est louchant!... C/esl char¬ 
mant!... s'écria-t-on en chœur dans le coche. 

Lorsque l:i première idée d’une femme est de plaindre, 
la seconde est presque toujours de soulager l’infortuné qui 
l'intéresse. Ainsi lit la jeune dame. Elle rappela Michel. 

Combien te faudrait-il donc pour payer ta place’.’ lui 
demanda-t-elle. 

Vingt francs, madame, et il ne m’en reste que dix- 



ic 


huit, ri 

Te regard que la jeune femme jeta sur ses compagnons 
de voyage était en même temps si suppliant et si déride 
que chacun mit la main à sa poche, et l'instant d’après 
plusieurs pièces d’argent brillèrent entre les doigts de la 


— Tenez! dit-elle au voiturier, payez-vous la place de 
cet enfant, et laissez-le monter dans le coche. 

Te voiturier prit l'argent, puis, le remettant à Michel, il 
lui dit ; 

* 

— Garde-le, ça te servira à autre chose; tü monteras sut 
le siège, à mou cédé : de celle manière, lu n’auras pas de 


dore a navre 


.II 1 vous remercie, lui répondit Michel en se hissant 
sur le siège, où Î1 s’assit avec un air de satisfaction sans 
égale; toutefois, permettez-moi de vous faire observer que 
si vous me l aviez proposé plus tôt, vous m’auriez évité mie 
fameuse courbature. 

— Est-ce que tu crois donc que, sans ton bon cœur pour 
ton frère, je te l’aurais même offert 
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— Alors, merci à ma veste, dit Michel ; mais si vous me 
donnez une place qui 11e 111e coûte rien, pourquoi pren¬ 
drais-je l'argent de ces messieurs et dames? 

— Tu es donc bien riche, que tu veux refuser quatre 
belles pièces de cinq francs? 

— Hélas ! non,jenesuis pas riche! dit Michel en soupirant. 

Et comme le coche montait toujours, la dame, qui avait 

plutôt compris qu'entendu le colloque, remit la tète à la 
portière. 

— Est-ee que, ton frère et foi, vous ôtes orphelins? dii- 
el le en s’adressant à Michel. 

— Non, Dieu merci ! madame, nous avons encore notre 
mère, répondit-il. 

— Alors, comment se fait-il que vous soyez tous deux 
à votre âge, sur une roule publique? 

— Voici, madame, dit Michel : Mon père étant verni à 
mourir, il y a de cela deux ans, et ma mère étant trop 
pauvre pour nous élever, son frère, qui habitait le. Berry, 

* 

lui écrivit de nous envoyer chez lui, qu’il se chargerait de 
notre entretien et de notre éducation. Après bien des larmes 
et bien des baisers, notre pauvre mère s’y décida, et nous 
partîmes pour l'habitation de notre oncle; mais, il y a 
quinze jours, cet oncle est mort... Il parait qu’il avait plus 
de dettes que de biens, car, le lendemain de sa mort, les 
créanciers nous ont chassés de chez lui, tels que nous étions, 
sans nous permettre de lien emporter; heureusement j'a¬ 
vais trente imil francs qu’ils n’ont pas vus, et cela a paye 
la place d'Honoré. 


















Pauvres enfants! répéta-t-on encore dans 1 intérieur 

» 

de la voilure. Mais comme tous deux étaient maintenant 
assis à leur aise, cl que. du moins pour le moment, il ne 
leur manquait rien, on les oublia... Malheureusement, les 
i«eiis riches sont ainsi laits; est-ce parce que leur avenir 
ne les inquiète pas, qu'ils ne songent jamais à celui des 
autres? Le moment présent esl tout pour eux, aussi ils ne 
soulagent que pour le moment présent. 

Il n cii iiil pas de môme du voiturier : tous les genspau- 
m es qui ne peuvent aider de lent bourse ceux qui souffrent, 
essayent de leur être utiles d’une autre manière; façon 
d’obliger beaucoup plus efficace, bien souvent, que celle 
qui se fait avec de l’argent. 

— Mue faisait votre père'.' dcmanda-l-il aux enfants. 

— Il était architecte, répondit Michel. 

— El votre mère, mon petit ami? 

— Elle ne faisait rien du vivant de mon père, et depuis, 
je ne sais pas. 

— Et voire intention, en arrivant à Paris, mon enfant? 

— Esl de faire ce que je pourrai pour soulager ma mère 
et élever mon frère. 

Ee voiturier réfléchit et dit : 

— Attendez, j’ai une idée : je connais très-particuliè¬ 
rement le cousin du frère de Y oncle du valet de chambre 

d'un architecte, et si vous voulez, je vous recommanderai 
à lui. 

— A qui? demanda Michel qui se perdait dans la filière 
des personnes désignées. 







— 15G — 

— D'abord au cousin, qui vous recommandera au frère, 
celui-ci vous recommandera à l’oncle, l’oncle à sou neveu, 
qui est le valet de chambre de M. lîuron, architecte, el ce 
dernier, à son maître, qui ne vous refusera pas de l'ou¬ 
vrage... • ■ -.fi 



•llit 


■a. 

— Ktqui me mettra à tailler des pierres, n’est-ce pas?... 
Avoir fait toutes ses études!... èlre presque en philoso¬ 
phie !... pour finir par tailler des pierres !... Enlm, acheva- 
t-il* en relevant résolument sa trie courbée par cette ré¬ 
flexion, pourvu que ma mère et mon frère ne manquent 
de rien, il est de mon devoir de ne reculer devant aucun 
travail. 

En arrivant à Paris, le voiturier tint parole, et, par le 
canal des personnes déjà nommées, Michel se trouva bien¬ 
tôt placé dans un chantier comme tailleur de pierres. 

Le pauvre enfant, habitué à une vie molle el douce, eut 
d’abord assez de peine à se faire à ce rude état; les pre¬ 
miers jours scs mains, pleines de cloches, a (testa ion! sa 
souffrance; mais le jour de la paye, lorsque, heureux rl 
lier, i! portait à sa mère le prix de la semaine, ses souf¬ 
frances étaient bien compensées et au delà... Toutefois, 
une chose le tourmentait encore, c'était d’avoir laissé ses 
études eu si beau chemin; mais que ne peut le vif désir de 
s’instruire? au bout d'une semaine, Michel s’était procure 
des livres, et il profilait pour lire et étudier des moments 
que les maçons emploient ordinairement à prendre but) 
repas et à se reposer. 




























bette manière d'employer son Icinps de repos, si tliiîé- 
rente de celle de ses compagnons, ne tarda pas à attirer 
-mr lui 1 a lien lion de ses chefs, le inaitre maçon et le cou- 

| y 

friMnailre. D'abord, ils se moquèrent de lui, Rappelèrent 
R* petit savant, le petit pédant, le petit iiseux^ le petit sfu- 
x; mais comme tous ces sobriquets ne causaient pas 
une minute d’impatience à Michel, et comme il n’en con¬ 
tinuait pas moins à lire et à étudier, ces mêmes hommes 
linirent par avoir presque du respect pour cet enfant dont 
la patience et la douceur étaient inaltérables. 

( m espèce de malaise, causé par ce travail manuel et 
par une élude forcée, vint enlin changer la destinée de ce 
jeune et intéressant enlanl. 


I u jour queM. I luron tqui fut raient du peintre David) 
inspectait les travaux d une maison qu'il faisait bâtir au\ 
Rhamps-K'ysées, il fut frappé autant de la contenance souf¬ 
frante et résignée d’un jeune tailleur de pierres, que de la 
noblesse rie sa physionomie. L heure du repas de scs ou¬ 
vriers étant venue, il chercha celui qui l'intéressait, et, ne 
le trouvant pas ail cabaret avec les autres, il s’informa où 
était. 


Oui? le petit lisi'iu ? répondit un ouvrier, il est par là 


dans queuque coin du chantier à manger son pain, les yeux 
■ fixés sur un livre. 
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-Est-ce que sa paye ne lui permet donc pas de dîner 
avec vous? fit observer M. Buron. 

— Dame ! sa paye... reprit un autre ouvrier, je ne suis 
pas trop ce qu'il en fait de sa paye; mais, à coup sûr, i) ne 
la mange ni ne la boit. 

— Aussi il se tue, cet enfant, ajouta un troisième avec 
insouciance. 

M. Buron sortit du cabaret pins intrigué qu’avant, et 
rentra dans le chantier: il ne larda pas à apercevoir Michel. 

Assis sur une petite pierre, le jeune ouvrier avait en face 
de lui, sur une plus grande, un morceau de pain, uiï verre 
d'eau, les œuvres d’Horace ouvertes, un (‘aider de papier, 
des plumes et de l’encre; tout en mangeant il traduisait. 

I.architecte le regarda un moment avec attendrisse¬ 
ment. 

— Que fais-tu là? lui dit-il enfin, nu pouvant résister à 
son émotion. 

Surpris à l’improviste, le premier mouvement de Michel 
fut de cacher son travail; mais voyant que c’était impos¬ 
sible, il répondit en balbutiant : 

— Pardon, monsieur, mais j’essayais de traduire Horace. 

— Et fort bien, ma foi, dit M. Buron qui s’é ta il saisi de la 
traduction et qui la lisait en laissant éclater à chaque ligne 
sa surprise et sou admiration; fort bien, admirable, parlait ' 
Quel est ton maître? dit-il en s'interrompant. 

— Je n'en ai pas, répondit modestement Michel. 

— Mais tu n és pas un enfant ordinaire, reprit l'archi¬ 
tecte de plus en plus étonné; tes parents avaient de l’édu- 
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ration, pour t avoir ainsi inspire le goût de l'étude. Où 
ton père? 

— Il est mort, dit Michel en baissant les veux. 

F u 

— Quel était son nom? 

— Sedaine. 


— Sedaine! répéta M. Buron, mais, c’était un confrère, 

nu architecte; comment se fait-il que tu sois dans ce chan¬ 
tier tailleur de pierres? * 

— Je suis le seul soutien de ma mère et de mon frère, 
répondit avec une simplicité candide le jeune Sedaine,. 

■ Si jeune!.,. Quel âge as-tu, brave et noble enfant? 

— Quatorze ans, monsieur. 

— Sedaine, dit l'architecte, prenant presque avec res¬ 
pect la main de l’ouvrier,quitte ton tablier, quitte la truelle; 
veux-tu être mon élève? 

— Oh! monsieur, dit le jeune Sedaine, dans les yeux 
duquel le feu de la joie remplaça le feu de la lièvre, 
oh! monsieur, mais ma mère... mais... mon frère... qui 
les nourrira pendant que j’étudierai ? 

— Moi ! dit M. Buron, serrant avec transport l’enfant sur 
son sein; moi; viens, viens! Le bon lils, le bon frère ne 
peut être qu’un honnête homme, qu'un homme de mérite. 
Viens 1 ce que je viens de voir et d entendre ine répond de 
l’avenir. 

Les larmes et nn baiser silencieux sur la main de son 
nouveau protecteur furent les seuls reroerdments que Mi¬ 
chel put faire; il suivit M. Buron qui l'admit au nombre 
de ses élèves, et finit par l’associer à ses travaux. 
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Sa \ie d'architecte n'empêcha pas Scdaine de cultiver, 
par la suite, les lettres, cl il obtint les plus brillants succès 
dans la carrière dramatique. 11 reste de lui un beau drame 
intitulé le Philosophe sans le savoir , et une foule de char¬ 
mants opéras qu’on ne représente plus guère, mais qui, 
dans le temps, obtinrent la vogue, entre autres, Richard 
Cœur-de-Lion . 

Michel-Jean'Sedaiue, né à Paris le 4 juillet 1719, y 
mourut, après une longue maladie, le 17 mai 1 797. Il 
avait été admis à l’Académie, à l’âge de soixante-cinq ans, 
e 27 avril 1780. 
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LE NOYER DE L\ TERRASSE 


I 




ÏIÏSÏÈliE i.Hl PliLSAGE I N ÉVÉNEHI Vf' 




1 ii matin ilu mois de juin 172*2, deux cillants se prome¬ 
naient dans la cour d'une charmante maison de campagne 
à lîossey, à quelques lieues de (imèvc. Tous les deux 
étaient du même âge, tous les deux maigres, avaient le 
visage pâle, l’un cependant était beaucoup plus grand que 
l autre, mais n’en paraissait pas plus âgé pour cela. 

■ — Iteruard, dit le plus petit an pin- mainl, sais-lu pour- 
quui, depuis ee malin, il y a comme un air de tête dans la 
maison de M. Lnmhereierï M. Lambercier est sorti avant 
le jour, mademoiselle Laiïiberrier se eoille et arrange ses 
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cheveux comme si elle allait se marier, et comme si c’était 
aujourd’hui son jour de noce. La vieille cuisinière Fan- 
cliette prépare un déjeuner succulent. Elle fait de la pâtis¬ 
serie qui a une mine dorée, rien que d’y penser l’eau m’en 
vient à la bouche... Le grand valet Ambroise n’est occupé 
qu’à remplir d'eau tous les réservoirs de la maison, du 
jardin, de la cour... bien sûr, Bernard, il va se passer 
quelque chose d’extraordinaire dans celte maison... vois... 
sept heures viennent de sonner, el personne ne songe à 
nous donner notre leçon. • 

— C’est peut-être une grande fête du calendrier, Rous¬ 
seau, répondit Bernard, ou la fête de Monsieur, ou celle de 
Mademoiselle... mais, j’y pense... n’est-ce pas aujourd’hui 
le 28?... 

p 

— Oui, après, dit Rousseau. 

— Eli bien! c’est ta fête, Rousseau, ifes-lu pas né ce 
quantième du mois... ne finis-tu pas aujourd'hui tes dix 
ans? M. et mademoiselle Lambercier le préparent une 
ovation... une apothéose... 

— Attends donc que je sois mort, pour me faire des 
apothéoses, répliqua Rousseau... non... nous allons être 
témoins de quelqu'événement, le coeur me liât... 

— Quelle tête lu as, Rousseau! reprit Bernard eu haus 
saut les épaules, tu vois des événements dans tout... dan- 
une promenade un peu matinale de M. Lambercier, dans 
une mèche de cheveux plus ou moins bouclée sur le front 
de mademoiselle Lambercier, dans un pâté que fait la cui¬ 
sinière, dans un seau d’eau que tire Ambroise... 01 1 ! mon 
















Dieu... encore un quart d’heure, et Monsieur rentrera, et 
nous appellera pour prendre notre leçon de latin ou de 
grec, et la maison ira comme elle a été hier, avant hier, 
les jours précédents, et comme elle ira aujourd'hui, de¬ 
main, et les jours suivants. 

— A ton compte, Bernard, je ne suis qu’un visionnaire, 
qu’un fou... n’est-ce pas? répliqua vivement Rousseau. 

Tu as trop lu de romans, mon cousin, cela fa tourné 
l’esprit... 

— One veux-lu, Bernard, dit Rousseau avec sentiment, 
il fallait bien nous distraire, mou père et moi, de la perte 
de ma pauvre mère... que je n’ai jamais connue, puis¬ 
qu'elle rd morte peu de jours après ma naissance; mais il 
parait que mon père l'aimait bien, car il fa bien pleurée!,. 
•le me le rappelle... Lorsqu'il me disait : « Jean-Jacques, 
parlons de la mère. » Je lui répondais aussitôt, et c’était 
vrai ; « Nous allons donc pleurer; mon père. » Je n’avais 
pas achevé, qu’il pleurait déjà. 

— l'ai entendu raconter à mon père, dit Bernard, que 
ton père Isaae Rousseau aimait, dès son enfance, Suzanne, 
la su’iir de mon père, puis mon père vint à aimer aussi la 
soeur de ton père, et les deux mariages se firent le même 
jour. 

— El nous sommes nés juste un an après ces deux ma¬ 
riages: c’eut pour cela que nous nous aimons tant, dît 
Rousseau, serrant la main de son cousin... 

Jr 

— Nous nous aimons parce que nous sommes cousins, 
presque frères, répliqua Bernard, et puis je t'aime encore 
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parce que lorsque je ne suis pas ma leçon, lu me la soui¬ 
lles, et que lorsque lu as fini tes thèmes, tu lais les miens. 

— Et moi je t’aime, parce que j'ai besoin d’aimer, re¬ 
prit Rousseau, parce que ma pauvre mère est morte, mon 
père est absent, et que ne les ayant pas à aimer, il faut 
que j aime ailleurs... Veux-tu que je te dise une opinion 
que je me lais là-dessus?... cousin!... je crois que nous 
avons dans le cœur une source d’amitié... 

— Ta, ta, la, encore des romans, interrompit Bernard 
en riant. 

— ( h ! je n’ai pas lu seulement des romans, répliqua vive¬ 
ment Jean-Jacques... et du reste, je n’en ai lu que pour 
m'exercer à la lecture ; mais je ne les comprenais pas, et cela 
m’ennuyait... aussitôt que j’ai pu choisir des livres moi- 
même dans la bibliothèque de mon père, je ine suis jeté- 
avec avidité sur ïHistoire de /’ Eglise et de l'Empire , par h 
Sueur... sur les Hommes illustres de Mal arque, Y Histoire 
de t’emse, par Nuni, sur la Ibuvère... Oh! Plutarque sur¬ 
tout, comme je le dévorais!... Je savais pai cœur Agésilas, 
lirutus, Aristide... J aurais voulu être Scævola, laissant 
brûler sa main sur un réchaud allumé... 

— Oh! mou Dieu! que vent Ambroise, avec sa figure 

# 

longue d’une aune, dit soudain Bernard, mon Iran! à sou 
cousin le vieux domestique de M. Lamhercier, qui s’avançaiI 
mystérieusement vers les enfants, en leur faisant sigui 
de se taire, et jetant dr côtés cl d’autres des regards ci¬ 


ra vés ? 















Il 

OÜ CELA SE COMPLIQUE. 


J 


— Vous ôtes seul! demanda Antoine d’une voix ctran- 



— Oui, répondirent les deux cousins. 
- Monsieur? demanda te valet 


Sariî avant le jour, et pas encore rentré, dit Rous¬ 


seau. 

— Le malheureux! ajouta le valet... et mademoiselle? 

— Elle peigne ses longs cheveux, répondit Rousseau, et 
les relève en nattes sur le sommet de sa tète, comme dit 
je ne sais quelle vieille romance de ma tante (loucerus. 

— L’infortunée! dit Ambroise d’un ton lugubre; et Fan- 
chettet.. 


Comme l'cau-d’Aue, elle pétrit de scs mains peu blam-bes, 
et de ses doigts sans bagues ni diamants, la pâle du gâteau 
que nous devons manger à dîner... fit encore Rousseau. 

—- L’insensée 1 dit le domestique. 


— Le malheureux I l infortunée! l'insensée! répéta Ber 
nard, imiliml 1”accent d’Ambroise, veux-tu nous dire ci 


que ces exclamations peu consolantes signifient? 

— Qu’il se passe ici des choses affreuses! monsieur Jean- 
Jacques et monsieur Bernard, répondit le valet en baissant 


encore la voix. 



T. 






















— Heim! quand je te disais!... dil Rousseau à son 
cousin. 

Le valet continua sur le même ton, et sans faire atten¬ 
tion à 1 interruption de Rousseau : —Des choses qui font 
dresser les cheveux sur la tète, monsieur Bernard (d mon¬ 
sieur Rousseau, des choses, que certes... je ne devais pas 
m’attendre à voir dans line maison comme celle-ci... une 
maison où l’on instruit la jeunesse! quels exemples, juste 
Bon Dieu, quels exemples! 

— Voyons! t’expliqueras-tu?... dit Rousseau impa¬ 
tienté. 


— Parle sans périphrases! répliqua Bernard. 

— Vous avez raison, monsieur Bernard... Je vous le dis 
donc ; M. Lambercier périra sur un échafaud. 

Les deux enfants allaient éclater de rire, lorsque rete¬ 
nant l’élan de leur gaieté, par un geste plein d’horreur, 
le valet reprit : 

— Ecoutez, pauvres élèves !... Hier au soir après avoir 
fait mon service, je me disposais à aller humer l’air, 
comme dit ce charlatan italien, le signor flamba Oorta, qui 
fait jouer les marionnettes sur la place publique ii Genève. 
Je disais donc, à aller humer l’air, lorsque, passant au bas 
de cette terrasse, j’entendis parler... La nuit était noire, 
pas possible de voir (pii causait, mais aux voix, je devinai 
monsieur et mademoiselle; c étaient eux... J’écoutais... 

— C'est mal d’écoulcr aux portes, Ambroise, fit observer 
Rousseau. 

— J’aurai d’abord l’honneur de faire remarquer à mon- 
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sieur Rousseau, dit le valet, que là où il n’y a pas de porte, 
cela ne peut pas s'appeler écouter aux portes. 

— Loisse-lc donc parler, Jean-Jacques, dit Bernard à son 
cousin. 

— Monsieur, disait à mademoiselle, reprit le valet : 
« Je sais où trouver un noyé... —Un beau noyé? demanda 
mademoiselle. » lleim! messieurs, qui aurait jamais dit 
ra de cette petite voix douce comme du miel, de ces petits 
regards si mignards qu’on dirait ceux d’une sainte Ni touche 
qui n’aurait jamais le cœur de mordre, même dans une 
pomme? « 1 n beau noyé?... répondit monsieur. -—Ahl i! 
faut qu'il soit bcaul disait mademoiselle.— Il y a huit jours 
que tous les jours je me donne le plaisir d’aller le voir 
grossir, reprit monsieur. » M. Lambercier, dire des hor¬ 
reurs connue celle-là!... à qui se fier? Monsieur! mon¬ 
sieur, qu’on prendrait pour un saint, qui, depuis huit jours, 
va voir tous les jours grossir un pauvre noyé, au lieu de 
lui porta secours... car... qui sait? la première fois que 
monsieur a rencontré ce noyé, il n'était peut-être pas en¬ 
core mort tout à fait... 

— Ab! çà, quest-ce que monsieur, et mademoiselle 
surtout, veulent faire d'un noyé? dit Bernard réfléchissant. 

— Mademoiselle, je ne sais pas, reprit Rousseau; quant 
à monsieur, il veut peut-être le disséquer... 

— Le disséquer! Qu’est-ce que c’est que ça? demanda 
Ambroise.. 

— Pour étudier le corps humain, dit Rousseau, les élèves 
en chirurgie dépècent des morts; cela s’appelle disséquer. 
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— Pourvu qu'il ne prenne pas envie à M. Lambercier 
de nous donner des leçons de dissection, fit Bernard. 

— J’avoue que je ne supporterais pas la vue d’un morL 

dit Rousseau; à plus forte raison s'il fallait le dépecer 
comme un poulet. • 

— Est-ce que vous supposez, messieurs, que monsieur 
a de ces idées-là? demanda Ambroise. 

— Je ne vois pas autrement ce qu’il pourrait faire d un 
mort, reprit Rousseau. 

— Chut ! (iit vivement Ambroise, voici monsieur, tenez, 
pas de ce coté, de celui-ci... voyez-vous ce qu’il porte sur 
scs en a 



— Un paquet tout long, enveloppé dans un grand linge 
blanc, dit Rousseau. 

— C’est le noyé, dit Bernard se couvrant les veux de ses 
deux mains- 

— Oh! le pauvre cher homme, comme il est changé!... 
s’écria Ambroise. 

— On ne le voit pas, on ne voit que le linge blanc, dit 
Rousseau regardant avec une attention soutenue. 

— Je dis qu’il es! changé, reprit Ambroise, parce qu’il 
est impossible que, de son vivant, il ail été aussi long et 
aussi maigre. 

— ChutI il approche, dit Rousseau. 

— Je me sauve! s’écria Ambroise, s’élançant en courant 
vers l’intérieur de la maison. . 

Quant aux deux enfants, on les aurait dît changés en 
statues, immobiles à leur place. L’un cachant ses yeux sous 


















ses mains, l'autre regardant; ils ne bougeaient pas plus 
<[tie s’ils avaicnI été de bois ou de pierre. 

Sur ces entrefaites, M. Larnbercier, qui effectivement 
portait siii' srs épaules un très-long paquet enveloppé 
d'un linge blanc à travers lequel par-ci, par-là, on aper¬ 
cevait quelques brins de paille; M. bainberdcr, dis-je, 
avançait toujours. Ayant atteint la porte de chez lui, il la 
traversa sans faire attention aux deux enfants, et se dirigea, 
pliant sous le poids de son fardeau, vers une pelile terrasse 
à gauche de la maison, à laquelle on arrivait par un petit 
escalier eu terre, taillé dans le talus même que formait la 
terrasse en s’élevant au-dessus du sol de la cour. 


Kh bien ! dit Rousseau à l’oreille de son cousin, quand 
je te disais qu il allait sc passer quelque chose d’extraor¬ 
dinaire dans la maison, et que tu ne voulais pas me croire! 

— Voit-on le mor t? fut toute la réponse de Bernard. 

— Non, tu peux découvrir tes yeux, dit Rousseau, écar¬ 
tant lui-même les mains de son cousin. 


— Monsieur nous voit-il? demanda encore Bernard. 

— Monsieur ne s'occupe pas plus de nous que si nous 
étions, moi avec ma tante (ioueerus, et toi chez ta mère, 
madame Bernard : il pose son paquet à terre... il examine 
la terrasse, il tire des lignes... Ah! le voilà qui prend une 
pioche, et qui se mel eu devoir de creuser la terre. 

— Il va peut-être établir quelques fortifications par ici, 
dit Bernaud hasardant un œil. 

— Parce que Ion père est employé aux fortifications de 
Genève, tu vois des fortifications partout, dit Rousseau. 
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M. Lambercier creuse ia terre pour enterrer son mort, c'est 
facile à deviner... 

Rousseau ayant élevé la voix en achevant de parler, 
M. Lambercier l’aperçut. 

— Rousseau,Bernard, approchez, enfants! leur cria-t-il, 
j'ai besoin de vous. 

N'osant désobéir à cette voix qui les dirigeait depuis deux 
ans, les deux cousins se mirent en marche vers la terrasse, 
mais si lentement, qu'il était facile île deviner qu'ils n'y 
allaient qu’à contre-cœur. Dans ce moment, mademoiselle 
Lambercier ayant aperçu son frère de la croisée prés do 
laquelle elle travaillait, lui cria de sa place: 

— Et le noyer, mon frère? 

J / 

— Il est là, répondit le frère; viens, et dis à Ambroise de 
m'apporter beaucoup d’eau; les noyers ont soif. 

A cette plaisanterie qui parut atroce aux deux enfants, 
ils se regardèrent en frissonnant d'horreur, mais ne s’ap¬ 
prochèrent pas moins de leur maître de pension, à enté ih 
qui gisait sur ta terre, un corps long et roidc, soigneuse¬ 
ment enveloppé. 



CE Ql’E C ÉTAIT QCE CE NOYÉ. 


— Eh bien, penses-tu que cela réussisse? dit'mademoi¬ 
selle Lambercier paraissant sur la terrasse, en tenant d une 
main son tablier relevé. 









Le doux, parfum qui V accompagna il révélait le contenu 

de cc tablier légèrement gonflé. 

— Le n’csl pas une chose si extraordinaire et si rare pour 
(pic tu eu doutes, ma sœur, lui répondit M. Lambercier 
continuant à creuser la terre. 

— Daine! mon frère, un noyer... 

— Un noyer, comme un autre, ma sœur. 

Les deux enfants se jetèrent un coup d’œil d'effroi; ils 
étaient pâles connue un mort pourrait Vôtre. 

M. Lambercier reprit en sondant le trou qu’il avait 
fait: 

— Penses-tu que ce soit assez profond ? 

— Je n'ai jamais assisté à pareille fête, répondit la jeune 
fille en riant. 

— OUI une vraie fête, dit le maître de pension. 

— Les bouquets sont-ils prêts? 

Los voici, dit mademoiselle Lambercier ouvrant son 
tablier, voici le tien, il est le plus gros; le mien est tout 
blanc, celui des enfants n’est pas sans mérite non plus. 

Attache le mien à ma boutonnière, dit M. Lambercier 
à sa sœur; donnes-en un à chacun des petits, et mets le tien 
coquettement à ta ceinture... 

— 11rs hmiquetspour enterrer un noyé! se demandèrent 
du regard seulement les deux élèves, attachant, eux aussi, 
leur bouquet à la boutonnière de leur veste, 

— Jîien, dit le maître de pension, maintenant je vais dé¬ 
pouiller mon noyer de son enveloppe et le planter debout 
dans ce trou. Jean-Jacques, Bernard, vous allez m'aider; 
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vous le tiendrez par le milieu du corps pendant que je re¬ 
couvrirai son pied de terre. 

— Le tenir! dirent les enfants en se reculant pleins d hor¬ 


reur. 

Eh bien, quoi? dit M. Lambercier stupéfait; qu'est ce 
donc qui vous fait peur? 

— Ce n'est pas de la peur, monsieur, c’est de l'horreur, 
dit Rousseau. 

— De l’horreur! répétèrent en riant M. ci mademoi¬ 
selle Lambercier. Tl n’y a pas de quoi. 

— Peut-être, dit Rousseau d’un air indigné. 

— Del horreur pour planter un noyer, dit le maître. 

— Dites enterrer , monsieur, répliqua le jeune enfant. 

Les rires du frère et de la sœur redoublèrent. 


— Enterrer! répétèrent les écoliers en éclatant, l'ensrz- 
vous, monsieur, que nous ignorons, mon cousin et moi, ce 
que renferme ce paquet? dit Bernard. 

— Je n’en fais pas un mystère, dit M. Lambercier; c'est 
un noyer, un beau noyer que je vais dans un moment étaler 

an grand jour. 

* 

— Monsieur Lambercier, dit Bernard agité de la plus 
grande émotion, les larmes aux yeux, les mains jointes cl 
les genoux lléchissants... faites-nous voir huit ce que von* 
voudrez, et mademoiselle aussi, mais que ce no soit pas un 
noyé, je vous en supplie ! 

— Ces enfants sont fous! dit mademoiselle Lambercier 


regardant son frère. 

— Ce n’est pas pour moi que je parle, dit Rousseau, mais 














































]tonr mon cousin; il est faible, et vous le savez, monsieur 
Lanibercier, sa santé a toujours été languissante... Le 
souvenir de ce noyé <|ue vous voulez lui montrer le pour¬ 
suivra jusque dans ses rêves de la nuit... lui, qui ne peut 
pas voir un cliîen mort sans trembler, comment voulez- 
vous tpi il supporte la vue d'un homme noyé? 


A ce dernier mot, M. Lanibercier et sa sœur, qui avaient 
écouté avec une grande attention et môme assez sérieuse¬ 
ment le discours de Rousseau, ne purent se contenir da¬ 
vantage, et leurs rires redoublèrent à leur en faire venir les 
larmes aux yeux. M. Lanibercier se calma le premier. 

—Ce n’est pas par des paroles que je vous désabuserai, 
leur dit-il, mais par la vue de l’objet même qui cause votre 
effroi; ma sœur, as-tu îles ciseaux? 


Mademoiselle Lanibercier, détachant ccuv quelle por¬ 
tail au côté, M. Lambercier les prit, coupa les cordons qui 
entouraient l’enveloppe de toile, ouvrit cette première en¬ 
veloppe, enleva la paille qui on formait une seconde et 
montra aux deux enfants ébahis un jeune arbre avec ses 
racines, encore pleines de terre, et son feuillage d’mi vert 
tendre et gaî. 


Voici le noyer, dit-il en le relevant et le 1 ennui de¬ 


bout. 


— I n arbre î liront les deux élèves honteux de leur 
frayeiir passée. 

— Oui donc, ou quoi donc vous avait Jait supposer autre 
chose? demanda mademoiselle Lambercier. 

— Ambroise, dit bernard: i! n’avait entendu que le mot 


































(le noyé, et depuis une heure il nous en contait de belles, 
allez; pour ma part, j’ai eu joliment peur. 

— Allez le chercher et amenez-le de gré ou de force, lui 
et deux seaux pleins d'eau, dit M. Lambercier. Ah I ali !... 
eu passant, dites à l’anchette d’apporter le déjeuner sur la 


terrasse, allez el revenez vite, la cérémonie ne commencera 
que lorsque vous serez de retour. 



I.A PLUSTATION DU NOYE!!. 


Les enfants ne tardèrent pas à reparaître; ils élaieid 
suivis d’Ambroise et de Fanchette, l’un portant deux seaux 
pleins d’eau, et l’autre un plateau chargé de pâtisserie 
toute chaude, dont l’œil était aussi flatté que l’odorat. 
Quand tout le monde se trouva réuni sur la terrasse, 


M. Lambercier prit la parole : 

— Mes bons amis, dit le maître de pension avec fonte 
l'emphase d’un orateur qui veut impressionner son audi¬ 


toire, ma sœur a un goût (oui particulier pour cette petite 
terrasse, du haut de laquelle on domine tout Iîossey; mal¬ 
heureusement le soleil dont les droits attestés par des 
siècles a le mémo goût que ma sœur, en prend ordinaire¬ 
ment possession, l’été surtout, avec une ardeur... à la¬ 
quelle ou ne peut résister, meme aidé d’un parasol, in- 










à «b 1 tk' 
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s' 1 nt inventé pour se garantir de ses rayons trop 
ardents... 

Ne pouvant déposséder 1 le soleil de ses droits et dési- 
rant cependant y établir ceux de ma sœur, j'ai, après mûres 
délibérations, imaginé de planter un noyer dont le feuillage, 
en grandissant, formera une ombre obligeante, qui mettra 
les habitants de ce petit domaine à l’abri des trop grandes 
chaleurs, et dont le h uit savoureux, mangé avant sa matu¬ 
rité, sous le nom de cerneaux, cl plus tard sous le nom de 
noî\, sera pour 1rs mêmes habitants de ce domaine un 
régal agréable, soit qu'on le serve à la lin du dîner, au ser¬ 
vice nommé dessert, soit qu’il fasse à lui seul la composi¬ 
tion du repas tel que le déjeuner, le goûter ou le souper. 
Jadis, mes jeunes élèves, et cela se pratique encore dans 
beaucoup de pays, dans tes familles, à la naissance de cha¬ 
que enfant, il était d'usage de planter un arbre; cet arbre 
grandissait avec reniant; il vieillissait avec l’homme; jeune, . 
c'était pour lui un but de plaisir, d’amusement; vieux, 
('était un lieu de repos... l'arbre, mes élèves, est un des 
mille secrets de la nature. En mettant dans la terre une 
petite graine pas -i g russe que la prunelle de vutre iril, 
cette graine, qui n'est qu'un alome en comparaison de voire 
corps, germe, pousse, soulève la terre, en sort, monte et 
grossit. Elle prend une forme solide, sur sa lige des 
branches qm s'élèvent se couvrent de feuillage, de fleurs 
et de fruits, et s’étendent jusqu à ce qu enfin votre corps 
ne soit plus lui-même qu’un atome en comparaison de 
celte graine devenue arbre. Ainsi ce rejeton que nous 











allons planter aujourd'hui, ci qui a été coupé sur un arbre 
venu dune graine, ce rejeton, qui n'est pas si gros 
que votre liras d’enfant, et que vous pourriez tenir aisé¬ 
ment clans votre petite main, vous le verrez, avant peu, 
devenir plus gros que vous, et s’élever bien au-dessus de 


votre tête. 

Ayant achevé de parler, M. Lambercier releva le jeune 
noyer; il le plaça debout dans le trou, et, appelant Jean- 
Jacques et Bernard, il reprit, sans quitter l’accent d'em¬ 
phase qu’il voyait avec plaisir causer une certaine émotion 

aux enfants : 

« 


— Yen liiez, mers chers élèves, servir de parrains à ce 
rejeton d’un noyer que je suis moi-même allé couper chez 
M. Béraud, à une petite lieue de Bossey, sur la roule de 
Genève, et lui donner un nom... Ma sœur est la mai- 

m 

raine. 

— Alors que mademoiselle ait la bouté de donner elle- 
même le nom, dit Rousseau avec un petit air de galanterie 
qui seyait à la douceur et à la gentillesse de ses traits. 

— Je le nomme Jean-Jacques, dit mademoiselle Lamber¬ 
cier souriant avec bienveillance à l’enfant. 


—Jean-Jacques, soit, dît M. Lambercier, et maintenant, 
enfants, tenez tous les deux avec vos deux mains le Jean- 

Jacqui’-' î ré -droit, pendant que je vais combler la fo^,' que 
j ai creusée... Bien!... Allons, de ta musique pour donner 
plus de solennité à cette belle œuvre... Ma sœur, chante- 
ium-< quelque chose, d’analogue à la fête, une cantate, par 
exemple, que nous répéterons en chœur. 
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Mademoiselle Lambcrcier, après avoir cherché un moment 
dans sa mémoire, entonna d’une voix douce et pure un 
citant de triomphe très en vogue à Genève dans ce lemps-lu ; 
les enfants le chantèrent avec elle, pendant que M. Lam- 
bercier jetait en mesure des pelletées de terre sur le pied 
de l'arbre, et qtt‘Ambroise arrosait en même temps. — La 
plantation achevée, le trou comblé, M. Lamhcrcicr creusa 
tout autour une espèce de bassin destiné à contenir 
assez d’eau pour conserver le pied de l’arbre toujours 
humide et frais. Puis il distribua quelques gâteaux à 
ses élèves, ou leur annonçant qu'il leur donnerait congé 
pour le reste de la journée, cl il se retira en emmenant sa 
sœur. 


I ME CR VMH; IDEE 


Cette cérémonie, à laquelle M. Lambercier avait attaché 
un caractère solennel, CCS chants dont la mesure était large 
et grave, ce petit discours prononcé avec emphase et qui 
avait précédé la plantation du noyer, cette distribution de 
Ileurs, de gâteaux, tout lut accompli de part et d'autre 
avec un grand sérieux ; cette cérémonie avait agi sur le 
moral impressionnahle de ces deux enfants, à un tel point, 
que seujs, tous les deux, depuis un moment, ils n’avaient 
encore osé troubler de leurs voix rieuses b 1 silence produit 
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par le dépari du maître. Jean-Jacques commença le pre¬ 
mier : 

— Que c’est beau! que c’est beau, mon cousin! dit-il 
avec tout l’élan de l’admiration. 

■ 

— Oui, dit Bernard vivement ému. 

— On parle déplanter un drapeau sur une muraille, re¬ 
prit Rousseau ; mais planter un arbre, c’est mille fois plus 
glorieux ! 

— Et moins dangereux I fit observer malicieusement 
Bernard. 


— Que M. bambcrcier est heureux ! dit Rousseau regar¬ 
dant d’un air attendri le jeune noyer tout verdoyant 
dont le vent agitait avec mollesse le branchage Jlexiblc cf 
ondoyant. 

— C’est un boniteur que nous pourrions nous procurer, 
dit Bernard. 


— Tu crois, mon cousin? Mais oui, cela me parait fa¬ 
cile. Oh ! la bonne idée! Il faut que je t’embrasse,Bernard, 
pour l'avoir eue le premier, dit Rousseau avec une volubi¬ 
lité pleine de chaleur. Oui, il faut planter un arbre, nous 
deux, tous les deux seuls, ne rien dire ni à M. Lainber- 
eier, ni à mademoiselle, ni à Ambroise, ni à Fanchelte. 

— Certainement, répliqua Bernard, s’animant à l'exal¬ 
tation de son cousin, certainement; car, je les connais les 
uns et les autres ; si nous leur demandons conseil, si nous 


prions seulement Ambroise ou Fanchelte de nous aider à 
l’arroser, ils ne manqueront pas de dire que ce sont eux 
qui ont tout fait. 
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— Sans nul doute, dit Rousseau : à l'ouvrage ! 

» 

Kl les voilà tous les deux, parcourant le domaine de leur 
maître, cherchant quel arhre ils pourraient planter et mettre 
en parallèle du noyer : choisissant celui-ci, puis le dédai¬ 
gnant pour en prendre uu autre. Enfin le feuillage élégant 
et mobile d’un saule les séduisit ! 

Je crois qu'un beau saule pleureur ne ferait pas mal, 
même à colé d’un grand noyer, dit Rousseau; si l’un est 
plus fort, plus grand, plus majestueux, l’autre est plus gra¬ 
cieux : le noyer, c’est l'homme hardi, audacieux, inébran¬ 
lable; le saule, c’est la femme timide, tremblante; même 
je trouve que ce feuillage, qui se recourbe cl qui vient cares¬ 
ser le gazon, ressemble assez à la longue et soyeuse che¬ 
velure d’une femme. 

— Allons... ! encore du roman ; dit Bernard avec impa¬ 
tience. 

- C’est de la poésie, je l’avoue, mais non du roman, ré¬ 
pliqua Rousseau un peu piqué de l'observation; mais n’al¬ 
lons-nous pas nous disputer au lieu d'agir? nous avons la 
journée à nous, profitons-en ; le saule va-t-il? 

— Oui, dit Bernard. 

— Eli bien, à l’ouvrage! reprit Jean-Jacques... Cela s’ap¬ 
pelle mie froMturr, ajouta-t-il en coupant, avec son petit 
couteau de poche, une branche à un beau saule pleureur 
qui couvrait de sou feuillage délicat un berceau du jardin. 
Puis, suivi de son cousin, il retourna à la terrasse, et 
planta sa bouline à dix pieds du noyer. Les deux élèves 
n’omirent rien, ni le discours, qui malheureusement n’est 
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pas parvenu jusqu'à nous, ni les chants du triomphe, ni le 
bassin autour du pied du nouvel arbuste, afin de faire un 
réservoir qui le tînt frais ; ils pensèrent môme à lui donner 


un nom. Celui de Suzanne, de ma mère, dit Jean-Jacques. 
Et comme Bernard allait prendre la parole, sans doute pour 
revendiquer le droit de donner le nom de sa mère à lui, 
Rousseau reprit vivement : 

— Tu as la tienne, toi, tu n'as pas besoin de consola¬ 


tions. 


Et Bernard n’ayant rien à répliquer; le nom de Suzanne 
prévalut. 

Ce soir-là, les deux élèves de M. Lambercier se couchèrent 


plus tiers de leur bouture de saule plantée que s’ils avaient 
remporté tous les prix dans un des premiers collèges de 
France. 


VI 


ON NE PEUT PENSER A TOIT. 


La bouture que les enfants avaient plantée était si petite, 
que ni M. ni mademoiselle Lambercier ne l'aperçurent ; 
mais ce qui ne put échapper à leurs regards vigilants, ce 
fut l’espèce de délire où étaient plongés Jean-Jacques et 
Bernard, Jean-Jacques surtout. 

i 

Les pauvres enfants avaient choisi l’arbre qui demande 
le plus d'eau, et l’eau manquait précisément dans le du- 
























maine de leur maître de pension; il fallait l’aller chercher 
fort Loin, à une source qui coulait dans la campagne ; et, 
comme il ifélail pas permis aux enfants de sortir seuls, on 
ne saurait dire toutes Iles ruses que l’uu et l'autre imagi¬ 
nèrent pour s'en procurer. Ils allaient jusqu'à se priver de 
boire, jusqu'à mettre en réserve une partie de l'eau qu'ou 
leur donnait pour leur toilette, toutes leurs idées se por¬ 
taient sur les moyens de s’en procurer; si bien que tout le 
reste en souffrait, travail, élude, cl jusqu’aux promenades 
même. Pendant quelques jours, toutes leurs machina¬ 
tions avaient si bien réussi, que déjà, à leur grande 
oie, la bouture avait bourgeonné, et il lui était poussé 
de petites feuilles dont la vue augmentait le délire de 
ers jeunes enfants. Mais, hélas! celte préoccupation per- 
pé Lu elle leur ayant attiré quelques pénitences, le jeune 
saule s’en ressentil : son corps si droit se pencha vers la 
terre qui se durcissait autour de lui ; ses petites feuilles se. 
fermèrent, se raccourcirent, jaunirent, tombèrent ; le saule 
était menacé de mort. Et puis, comme pour opposer un 
contraste à ( elle jeune plante désolée o( penchée vers sa 
mère qui refusait de la désaltérer, le noyer s'élevait su¬ 
perbe, arrogant ; il semblait lier de son pied baigné tous les 
jours dans une eau nouvelle, et insultait à la sécheresse de 
sa pâle et triste voisine. Mais ré qu’il fallait voir, c’était la 
morue contenance des deux enfants, chaque soir, à la vue 
des deux seaux d’eaux qu’Ambroise apportait et répandait 
dans le bassin du noyer; et l’espèce de fièvre qui les agitait 
lorsque M, hambercier, qui ne quittait pas le pied de son 

T. 
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noyer jusqu’à ce que l’eau lût toule Lue, se réjouissait de* 
la beauté de sa plantation, 

La nécessité est la mère de l'industrie, on le dit, et com¬ 
bien d'exemples viennent le prouver! Celui que je vais 

vous citer vient à l'appui de cet axiome, mes chers et jeunes 

# 

lecteurs. 

Jean-Jacques, celui qui réfléchissait le plus, avait aussi 
le plus d’invention. Un soir que-M. Lambercier se retirait 
delà terrasse, emportant lu douce satisfaction d’un proprié¬ 
taire qui voit prospérer ce qu’il possède, il dit à son cousin : 
— Tout à l’heure, en voyant la terre boire si avidement 

J J 

celte eau, j’ai pensé que, s’il y avait par-dessous terre une 
petite rigole adroitement arrangée, elle conduirait l’eau 
du noyer à notre saule, et de cette manière, notre cher 
arbre ne mourrait pas Huile de boire. 

— A l’ouvrage! fut toute la réponse de Bernard, ipii alla 
aussitôt chercher tout ce qu’il fallait pour creuser la terre. 
Les deux enfants se mirent à travailler, le canal fut vile 
fait. Il conduisait d’un bassin à l’autre; mais on ne pouvait 
le laisser ainsi à découvert; il fallut remettre la terre; ce 
qu’ils tirent, en ayant soin toutefois de placer de distance 

en distance quelques petits bétons pour la retenir; puis 

« 

ce fut avec une impatience presque fiévreuse qu’ils al ten¬ 
dirent l'arrosage du lendemain. 

Le moment arriva. Malgré leurs travaux et. la bonne idée 
de Jean-Jacques, pas une goutte d'eau ne se détourna pour 
aller désaltérer le pauvre saule, qui de plus en plus >c pen¬ 
chait vers la terre aride. Bernard, comme tous les esprits 
























incapables de conception, ne manqua pas de se moquer de 
son cousin. 

— Labor omnia vincit improbus , répondit Rousseau. 

— Parle genevois, si tu veux que je te comprenne. 

- l’ela veut dire, répondit Rousseau, que l’idée est 
bonne, et seulement l'exécution mauvaise ; c’est à recom¬ 
mencer; la terre se sera éboulée, l’éboulement aura bouché 
la rigole ; il faut maintenant trouver le moyen de retenir 
la terre, ce qui ne doit pas être dil'lieile; il ne s’agit que de 
réfléchir. Puis je crois aussi que, si nous pouvions incliner 
la rigole de façon à ce qu elle allât en descendant du pied 
du noyer jusqu'à notre saule, rien ne s’opposerait plus à ce 
(pie toute l’eau répandue dans le bassin du noyer ne s’écou¬ 
lât aussitôt et n’allât remplir le bassin de notre saule. 

— Mais le moyen d’empêcher la terre de s’ébouler .' de¬ 
manda Bernard. 

— Va me chercher au logis tout ce que tu trouveras de 
1).nies ( i n bois, dit Rousseau : la caisse où nous serions 
nos livres, les petites caisses d’eau de mélisse de made¬ 
moiselle Lambercier, elles sont dans son cabinet de toi¬ 
lette, sous la grande armoire; la boite à perruque de 
M. Lambercier, va, je vais creuser en attendant. 

Sans trop comprendre ce que Jean-Jacques voulait faire 
de toutes ces boites, Bernard n’alla pas moins les chercher. 
Ouanil il les apporta, Rousseau avait si bien pioché, que 
la rigole était recreusée plus profondément, et en pente 
cette fois, pour donner à l’eau son écoulement: puis, cou¬ 
pant eu petites planches étroites les fonds des boites ap~ 
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portées par Bernard, il mit les unes à pial à la suite 
l une de l’autre; il posa sur celles-là, des deux côtés, les 
autres eu angle, ce qui formait un canal triangulaire ; puis 
il planta au bout de ce canal, du côté qui louchait au bassin 
du noyer, des petits bouts de bois minces posés en claire- 
voie, qui faisaient une espèce de treillage et qui devaient 
retenir le limon et les pierres sans intercepter le passage 
à l’eau* Cela fait, les deux enfants recouvrirent bien soi¬ 
gneusement leur ouvrage de terre bien foulée, et atten¬ 
dirent, dans des transes perpétuelles d’espérance et île 
crainte, l'heure de l’arrosement. 

VII 

m 

LAftllOSEMEKT * 


Cette heure qui parut aux deux entants des siècles d’at¬ 
tente, celte heure désirée arriva. M. Lambercier vint comme 
\ son ordinaire assister à l’opération tic l'arrosement; Jean- 
facques et Bernard se tinrent derrière lui, autant pour lui 
lérober la vue du saule que pour cacher l'excès de leur 
oie si leur attente était couronnée du succès. Ambroise 
nda le premier seau d’eau. A peine celte eau eut-elle louché 
a terre du bassin du noyer, que les deux enfants, qui avaient 
es yeux sur le bassin de leur saule, virent 1 eau y arriver 
par le conduit qu ils avaient creusé. A cette vue, la pru- 
lence les abandonna, ils poussèrent un cri ! 
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— Qu’est-ce? demanda M. Lambercier en se retournant, 
< 1 voyant ses deux élèves rouges et tremblants, Il réitéra 

j y 

sa demande qui resta sans réponse. — Quoique enfantillage, 
a onla-l-il en reprenant sa première position pour voir 
vider son second seau d’eau. C’est plaisir, dit-il, de voir 
roi ni ne la terre de mon noyer est bonne, comme elle boit 
avidement l’eau qu’on lui donneI... là... plus rien, jamais 
encore elle n’avait bu aussi vile. 

Les deux enfants avaient toutes les peines du monde à 
retenir leur rire; ils n’eurent garde de répondre, et, ren¬ 
fermant leur joie en eux, ils attendirent le départ de leur 
maître de pension pour se sauter au cou 1 un de l'autre, et 
crier avec des larmes de joie : — L’eau y vient, l’eau y vient T 
Quelques jours après, ils eurent le bonheur ineffable de 
voir leur jeune plante se redresser, étendre ses petits ra¬ 
meaux, et les feuilles flétries se rouvrir et reverdir. L or¬ 
gueil de Rousseau était alors à son comble : grâce à son 
adresse, l’eau qui servait à alimenter un arbre taisait vivre 
sa bouture; il avait mis en concurrence une bouture avec 
un grand arbre, et le petit l’emportait sur le grand. César 
n’avait jamais acquis dans l’histoire un plus beau titre de 



Mais le bonheur n’est pas constant. M. Lambercier, qui 
avait toujours le même plaisir à visiter son noyer, à assis¬ 
ter surtout à son arrosement, et qui ne manquait jamais 
de se réjouir sur l’excellence de la terre qui buvait s à vite 
l’eau qu'on lui donnait, qu’à peine versée elle était absor 
bée, finit par s’apercevoir que les feuilles de son noyer 


/ 
















— 106 — 

jaunissaient, que la tète de son arbre devenait île jour en 
jour moins altière. Réfléchissant à cela, et portant par ha¬ 
sard scs veux sur scs élèves au moment où Ambroise se 
disposait à arroser le noyer, il vit les yeux de ceux-ci, fixés 
sur une petite bouture verdoyante et vivace, plantée non 
loin de là; regardant toujours, quel ne fut pas son étonne¬ 
ment de s’apercevoir que l’eau répandue par Ambroise 

« 

dans un bassin venait soudain remplir un second bassin 
construit autour de celte petite plante! Soupçonnant une 
friponnerie, M. Lambercier se baisse, ramasse une pioche, 
en donne un grand coup sur l’ouvrage tracé par ses élèves, 
fait voler en éclats’ deux ou trois des planchettes si bien 
arrangées dans la terre, et se met à crier à tue-tête : — 
tin aqueduc, un aqueduc! 

Puis, continuant son œuvre de destruction, en un mo¬ 
ment, planches, conduit, bassin, saule, tout lui détruit, 
et à chaque coup de bêche dont le bruit allait résonner au 
fond du cœur de ces deux pauvres enfants, le matin* ne 
cessait de répéter : — Un aqueduc, un aqueduc ! mais il n a- 
dressa pas un mol de reproche à ses deux élèves qui nui¬ 
raient jamais osé reparaître devant lui, si le soir, de gros 
éclats de rire, tels qu'en savait faire M. Lambercier, ne les 
eussent attirés au pied de la terrasse, ou te maître se pro¬ 
menait en compagnie de sa sœur, et que là, ils u eussent 
entendu, au milieu de ces gros éclats de rire, raconter 
l histoire de l’aqueduc, 

— Ainsi, c’était un aqueduc, nous avions fait un aque¬ 
duc, dit Rousseau relevant avec orgueil la tète vers son 
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cousin, et lui trouvant, ainsi qu à lui, une coudée de plus. 
A dix ans! faire un aqueduc, bien des hommes n en sau¬ 
raient faire autant. 

— Prends garde, Rousseau, l’orgueil le perdra, lui dîl 
Hernard, beaucoup moins imaginatif, mais bien plus sensé 
que son cousin. 

bffectiveinent, mes jeunes lecteurs, la suite de celte 
histoire vous prouvera que bernard n'avait pas tout à fait 
tort, et qu’avec les plus belles dispositions, le plus beau et 
!<■ plus noble talent, avec des amis sûrs et haut placés, on 
peut être tort malheureux; la vie de Jean-Jacques Rousseau 
en est un triste exemple. 

Je vous l ai montré enfant, naïf et bon; je veux mainte- 
liant vous le faire connaître plus âgé, cl se laissant dominer 
pareet orgueil qui le rendit si à plaindre sur ses vieux jours. 

Rousseau et son cousin quittèrent Aï. Lambcrcier quel¬ 
que temps après l'histoire de l'aqueduc; ils retournèrent 
à Genève chez le père de Bernard. Jean-Jacques y séjourna 
trois ans, pendant lesquels on délibérait sur l étal qu’on 
lui donnerait : on lui en laissait bien le choix; mais l’ima¬ 
gination mobile et aventureuse de l’enfant l'empêchait d'en 
adopter aucun. Tantôt il voulait se faire horloger; l’in- 
slant d après procureur: un jour, son ourle Hernard avant 
lu un très-beau sermon de sa façon, il songea sérieusement 
à se faire ministre (je crois avoir oublié de vous dire, 
mes lorteuis, que Rousseau était né protestant}; mais, le 
petit revenu du bien de sa mère, qu'il fallait partager 
outre son frère et lui, ne suffisant pas pour pousser ses 
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études vers cet objet, ü l'allul y renoncer. Dulin, après 
quelques essais infructueux, Rousseau fui mis en appren¬ 
tissage chez un graveur nommé Rucommun, où il resta 
jusqu a un événement qui décida de sa destinée, et que, 
pour cette raison, je veux vous raconter en détail. 


VIII 


DEMHIEUtE TROP TAllO. 


Jean-Jacques Rousseau avait alors seize ans, cl ses seules 
distractions, hors la lecture des livres qu’il louait chez 
la Tribu , libraire, était d’aller Ions les dimanches,après lr 
prêche, jouer avec des camarades de son âge, hors la \illo. 
(Jenève se fermait tous les soirs à une certaine heure, et 
il arriva que Jean-Jacques, allant toujours eu avant, sans ja¬ 
mais songer au retour, se trouva deux fois empêché de ren¬ 
trer par la fermeture des portes; ü fut, ces deux fois, tancé 
cruellement par son maître, el se promit bien de ne pass ex¬ 
poser une troisième à pareille leçon. Mais celte troisième ar¬ 
riva cependant. Il y avait à Genève un capitaine Minutoli, qui 
fermait toujours les portes de la ville une demi-heure avant 
l’heure prescrite. Un de ces jours où Minutoli était de 
garde, Rousseau était allé se promener dans la campagne 
avec scs amis; il s’en revenait et n otait plus qu'à une 
demi-lieue de la ville, lorsqu’il entendit sonner la retraite: 
il double le pas; bientôt il entend battre la caisse, et se 
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met à courir à toutes jambes; essoufle, tout eu nage, i! 
arrive, le coeur lui bal, il voit de loin les soldats à leur 
poste, il crie, sa voix étouffée ne parvient pas; il notait plus 
qu'à vingt pas du rempart lorsqu'il voit les cornes terribles 
du pont se dresser devant lui, puis le pont se lever et lui 
enlever son dernier espoir. \ cette vue, Housseau se livra 
à tous les transports d’une vive douleur. 

— Oh! vous ne savez pas ce que c'est que mon maître! 
dit-il à ses amis qui riaient de son désespoir. Iles re¬ 
proches, des coups à moi, à moi, Jean-Jacques Housseau... 
non... je ne rn’y exposerai pas... une troisième fois... c'est 
assez de deux...La ville s’est fermée devant moi, je n'y ren¬ 
trerai pas... Adieu Genève, adieu mes amis... demain, an 
jour, vous rentrerez, vous, vous retournerez chacun chez 
vos parents qui vous gronderont peut-être... comme gronde 
un père, une mère, des lèvres... jamais du cœur ni des 
veux... moi, ma mère est morte, mon père est parti... il 
est loin... Bernard seul me regrettera peut-être... Vous lui 
direz que je suis parti eu songeant à lui. 

Plus calme après cette décision, Jean-Jacques passa le 
reste de la nuit assez tranquille. Le jour venu, tandis que 
ses camarades prenaient le chemin des portes qui s’ou¬ 
vraient, Jean-Jim]nés lonrnn le dm é ]a ville, el s'élança 
ainsi tout seul dans la vie. 

Soutenu par cet orgueil qui lui faisait supposer qu'il 
était propre à tout, libre et maître de lui-même, il croyait 
n’avoir qu’à se présenter pour que chacun, enchanté de 
son mérite, l'accueillit, le reçût. !! ne rêvait rien moins 





















que festins, trésors, amis généreux, aventures roma¬ 
nesques... Il s’en allait donc errant dans les campagnes, 
s’arrêtant sous les balcons des châteaux, et, troubadour 
nomade, il chantait, s’étonnant de ne pas voir accourir à 
sa voix les belles daines et les demoiselles. 

A l’époque dont nous parlons, Rousseau avait seize ans; 
et, sans être précisément un joli garçon, il était fort agréa ■ 
ble; de petite taille, mais bien prise et dégagée, il avait le 
pied petit, la jambe fine, et une charmante physionomie 

■s un sourire fin et spirituel; ses yeux 
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En attendant le brillant, avenir réservé à sa jolie voix et 
à sa jolie figure, Rousseau fatigué, mais non découragé, et 
projetant de courir le monde en cirant de châteaux en 
châteaux, 11 e s'éloignait guère de plus d'une portée de lusil 
des murs de Genève, cl il était le soir fort heureux de ren¬ 
contrer dans de simples et obscures chaumières de bons et 
braves paysans qui voulaient bien le loger et lui donner 
à souper pour le seul mérite d'obliger; car la bourse ilit 
jeune chercheur d'aventures était plus que modeste. Ran¬ 
ces courses vagahi unies, ayant une fois entendu parler d'un 
curé nommé de l’ontverre, qui était un descendant des gen¬ 
tilshommes de la Cuiller, il liil curieux de voir un de cas 
ennemis de Genève, ain-i nommés parce qu’ils s’étaient 
vantés île manger les Géuevois à la cuiller... (le curé de¬ 
meurait à Coulignon, terre de Savoie, à deux lieues de 
Genève. Jean-Jacques y alla : le* curé le reçut fort bien. 
Rousseau lui parla île son avenir cl de si h i dénùmenl mo- 
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mentaué; le euiv l'engagea à aller à Annecy chez une ma¬ 
dame de Warens, qui pourrait lui être utile. Cette dame 
recommanda le jeune homme à une autre personne; de 
recommanda fions en recommandations, de voyages en 
voyages, Rousseau arriva à Turin, sans argent, sans linge, 
et cependant sans aucune inquiétude. «Mon mérite seul 
aura toutl’honneur de la fortune que je vais faire, » se disait 
modestement le petil orgueilleux. Mais l'orgueil ne fait 
pas vivre, et Rouleau allait l’apprendre à ses dépens, lors¬ 
qu'un jour rhôtesse chez laquelle il logeait et à laquelle il 
devait quelque argent lui dit qu’elle avait trouvé une dame 
de condition qui désirait le voir- aussitôt la petite tête de 
Rousseau travaille : « Voici mon aventure, » dit-il. Et tout 
plein de rôtie fumée, il se rendit chez celte dame. 

l a comtesse de Yercelis, veuve, sans enfants, était une 
femme d'un âge mùr, d'une figure fort noble, d’un esprit 
orné: elle aimait et connaissait'Ri littérature française; elle 
reçut Rousseau assez froidement, et,après l’avoir fuitcauser 
un peu de temps, elle l’admit à son service en qualité de... 
laquais ! 

Quelle chute pour un esprit comme celui de Rousseau ! 
Mais, quand ou meurt de faim et qu’on a quitté sa lâmille 
et sa patrie par un coup de tète, il faut subir les consé¬ 
quences de sa folie. Ce n’est que dans les contes de fées, 
mes enfants, que ces choses-là réussissent; dans la vie réelle, 
où tout <‘st positif, un jeune homme seul, sans protection, 
aidé de son génie seulement, linil bien par parvenir; mais 
à la longue, <•[ '-ornent après de rudes et cruelles épreuves. 












Après avoir été quelque temps laquais dans une autre 
maison, Rousseau, qui sentait intérieurement qu’il n’élail 
pas né pour servir les autres, se mit à donner quelques 
leçons de musique. Puis, entendant toujours parler de 
Paris, il vint habiter cette ville. 11 eut le bonheur de 
se lier avec quelques hommes célèbres de l’époque : Ma¬ 
rivaux, l'abbé de Mably, Fonlenelle et Diderot. Présenté 
chez madame Dupin, la tille du fameux Samuel Bernard, 
Jean-Jacques y rencontra Bullon et Voltaire. Mais, malgré 
tous ces protecteurs, l*inconstant Genevois serait mort 
de faim s’il n’eût trouvé une place de commis à neuf 
cents francs chez M. Rupin. Ce fut à cette époque que quel¬ 
ques idées de littérature s’éveillèrent en lui, et qu'il forma 
le projet de publier avec Diderot un journal intitulé Je 
Persifleur; ce journal n'eut qu'un numéro. Ses amis 
lui confièrent des articles de musique dans F/inn/cto- 
pédie; il les fit vite et mal, ainsi qu’il l'avoue lui-même. 
À celle époque, Diderot, ayant fait paraître sa Lettre sur les 
Aveugles, fui emprisonné au donjon de Yincennes, cl, dès 
que le philosophe prisonnier eut la permission de recevoir 
des visites, Rousseau sc hâta d’en profiter. Il avait pris pour 
abréger l’ennui du chemin un numéro du Mercure de France 
et le lisait en marchant. 

lîne question proposée par l’Académie de Dijon le frappa : 
Le progrès des sciences et des arts a-!-ï!contribué ù corrompre 
ou à purifier les mœurs? En arrivant à Yincennes, i ! avail 
déjà écrit au crayon sa Prosopopée de Fabrkius. Ce morceau 
lui obtint le prix. Alors il ne pensa plus qu’à écrire; mais, 




















n étant pas connu, n'ayant pas de libraire, et ayant besoin 
de vivre, le jour décrivait, la nuit il copiait de la musique. 
A force de copier, Rousseau comprit la composition. L’envie 
lui prit de faire un opéra; le Devin du village fut composé; 
paroles et musique, tout était de lui; il le porta à un de ses 
amis nommé Ruclos; celui-ci, aidé de quelques hommes 
puissants, lit admettre au répertoire de la cour, alors à Fon¬ 
tainebleau, le Devin du village. On le mil en répétition; le 
jour de|apremière représentation, la salle était comble, le 
roi y était avec tout ce que la cour avait de plus brillant; le 
sucrés lut tel, que le premier gentilhomme de la chambre fit 

prévenir l’auteur que le roi voulait qu’il lui fût présenté. 

* 

Tout gonflé de celte laveur, Rousseau se regarde : il 
s'aperçoit qu’il est plus que simplement vêtu; il pense que 
le roi lut parlera, qu’il faudra lui répondre, lui adresser 
des reinercimenls ; aussitôt sa tète se monte, sa timidité 
reprend le dessus; il s'effraye et du costume dans lequel il 
va paraître devant la cour, et des paroles qu’il faudra dire; 
et le voilà qui, au lieu de suivre le corridor qui doit le con¬ 
duire sur le passage de Louis XV, s’échappe par un es¬ 
calier dérobé, s'élance sur le grand chemin et reprend 

t 

la route de Paris. 

Quelque temps après, eu I7Ù3, l’Académie de Dijon lit 
proposer pour prix de cette année: L'origine de l inégalité 
parmi les hommes. Gelte académie avait trop de droits au 
souvenir de Rousseau, pour qu’il ne s'occupât pas de traiter 
celle question, qui, du reste, offrait au Gêne vois l’occasion 
précieuse d’exposer ses principes favoris. Trop longtemps 
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placé dans une position secondaire cl fausse, Rousseau en 
avait acquis un caractère de sauvage misanthropie, (pie la 
mauvaise humeur causée par la mauvaise santé rendait de 
jour en jour plus irritable. Madame d'Epinay, l'amie la plus 
sincère qu'il eut jamais eue, lui ayant entendu vanter les 
charmes de la solitude, lui lit construire dans la vallée de 
Montmorency une petite maison isolée et champêtre, qu i! 
appela son ermUarfe, et dont le nom est resté à cette habi¬ 
tation. Rousseau s'v installa le 9 avril J 7ùf>; ce fut lit qu iI 
composa quelques-uns de ses principaux ouvrages. 

Mais son caractère inquiet et son humeur fâcheuse l'em¬ 
pêchèrent de jouir de la tranquillité qu'offrait cette char¬ 
mante retraite ; chagrin jusqu a voir des ennemis partout, 
il ne pensait jamais qu à les fuir. C'est ainsi qu'il parcourut 
successivement la France et la Suisse, et qu’eniin il revint 
à Paris. 

Ce fut en 1778 que M. de Girardin lui offrit d aller s'in¬ 
staller dans sa délicieuse habitation à Ermenonville. Jean- 
Jacques y trouva enfin un repos de courte durée, il e^l 
vrai. Accompagné du fil s aîné de son hôte, qui n’avait 
alors que dix ans; il entreprit de faire Vherbier complet 
dtl parc. 

Arrivé dans celte retraite le 20 mai, le 5 juillet suivant, 
il expira presque subitement sans prononcer une seule 
parole ! 

Son tombeau est à Ermenonville; le désir de visite? I 
dernière demeure de cet homme célèbre et malheureux ) 
attire tous les jours un grand nombre de voyageurs. 
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JACQUES COOK 



Voler . ■ . moi , Jacques Cook..voler Oh ' Madame , 
comment avez vous pu le croire 






















































































LE SCHFXLWG MARQUÉ 


I 


- Vingt cl un, vingt-deux, vingt-trois... ("est singulier! 
le compte ne s'y trouve pas encore ; recommençons. 

Et, sans s’émouvoir le moins du monde, Robert Kcuuedi 
se remit à compter sou argent. 

Hubert Kennedi était un riche inarcliiunl mercier de ht 

petite vUle de Slaitb, près de Newcastle. A peu près âgé de 

cinquante ans, et ayant vieilli toujours assis dans le comp¬ 
toir de >a boutique, Ketmedi était pourvu d’un embonpoint 
excessif, mais inégalement réparti : il avait le haut du corps 
si épais et le bas si grêle, que ses petites jambes, en partie 
dissimulées par son abdomen, donnaient a sou individu l'ap¬ 
parence tie ces joujoux appelés poijww/t, qui n'ont qu'un ven- 
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tre surmonté d'une télé et qui, posés à terre, ne peuvent 
ni garder ni perdre leur équilibre. Quant à son visage, c’était 
bien la plus drôle de ligure que vous paissiez voir : le front 
pointu ci couronné d’une petite houppe de cheveux gris, les 
yeux en dehors et ronds comme ceux d’un bœuf, le nez liuis- 
sant par une loupe monstrueuse qui cachait une partie de ta 
bouche, puis le menton extraordinairement allongé, comme 
tous les menions anglais. Toutefois, sur ce visage grotesque 
se lisait un air de si honnête candeur, de si touchante bon¬ 
homie, que cet air désarmait la moquerie la plus maligne 
cl donnait envie de plaindre plutôt que de critiquer le pau¬ 
vre marchand mercier. Ensuite il était gai, et la gaieté, 
comme on sait, désarme, attire la bienveillance : Ken- 
nedi riait si plaisamment de lui-même, qu il ôtait aux 
autres l’envie d’en rire. Du reste, simple comme un 
enfant, étourdi comme un écolier, confiant jusqu'à être 
dupe, il n’y avait dans toute la ville de Staith qu une 
seule personne qui eut le courage de le contrarier ou de 
lui reprocher ses défauts moraux et physiques : c’était sa 
femme. 

Et cependant mistriss Kennedi n'était pas méchante, 
mais maladive, et la maladie aigrit le caractère. Grande, 
sèche, blonde, obligée depuis son mariage de veiller 
sans cesse aux intérêts de son commerce ou de réparer 
les bévues que la faiblesse de son mari occasionnait con¬ 
stamment, cette dame avait acquis une aigreur de ton, une 
couleur de manière, une voix do fausset qui la rendaient 
en tout l'opposé de son mari. Aucun enfant n’était venu 
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occuper cl adoucir le caractère irritable «le mistriss Ken- 
nedi. Ouelqucfois elle s'en réjouissait en disant : « Ke se¬ 
rait un tourment d<* plus sans doute ; » mais souvent aussi 
elle regrettait que le ciel n’eût pas béni son union ; elle ré¬ 
pétait en soupirant : « Ah ! si «lu moins j’avais eu une fille ! 
cette chère enfant me seconderait ; ou un fils, il aiderait 
son père!... bille ou (ils, n'importe, comme je l'aurais 
aimé! » Puis, cachant sous un air brusque cette plaie qui 
lui saii, r liait au cœur, elle s’efforçait de s’en distraire soit 
on querellant sa servante ou sa demoiselle de boutique, soit 
en cherchant noise à son mari, ou bien en essayant de 
trouver on faute un garçon de magasin pris depuis peu à 


son service. 


Or le jour où lîobcrt Kcnnedi, assis devant son comptoir, 
comptait pour la trentième fois au moins son argent épar¬ 
pillé en monnaie de toute espèce dans le tiroir de son 
bureau, c'était un dimanche du mois de juin 17 il : 

— Vingt et un, vingt-deux, vingt-trois, — répétait-il, 
lorsque la voix criarde de sa femme, passant à travers le 
ju las qui du premier étage permettait d’apercevoir ce qui 
se passait au-dessous, l’interpella en ces termes : 

— Robert!... eh bien 1 Robert... que faites-vous donc 
depuis deux heures à la boutique?... 

— Huand j'y serais depuis trois! ma bonne amie, répon¬ 
dit le marchand sans cesser de compter ; il faut bien que 
je régularise ma caisse... Vingt-cinq... vingt-six... 

— Vingt-sept, vingt-huit! cria la femme sur son ton le 
plus élevé; vous l’achèverez plus tard... Il est bientôt 

T. 12 
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midi, il faut aller à 1 oifice... Quittez votre argent et venez 
vous habiller... 


— Mais... ma toute bonne Bella, reprit le marchand 
d’une voix piteuse, c’est qu'il me manque de l’argent. 

La mercière ne fit qu’un saut de sa chambre à la bouti¬ 
que ; son châle, à moitié attaché, traînait accroché par une 


épingle à une de ses épaules, comme un manteau romain 
qu’on aurait oublié tic draper. 

— 11 vous manque de l'argent, Robert? voyons ça, (lib¬ 
elle tout émue et forçant, d’un geste impératif, son mari de 

B 

lui céder sa place, voyons ça!... 

— Prenez donc garde, mignonne, prenez donc garde ; 
vous avez pensé m’écraser entre le comptoir et le mur; 


vous avez la main leste, Bella. 

— C’est que votre air tranquille me met hors de moi, 
reprit mislriss Kenneth. 11 y a deux heures que vous êtes à 
votre caisse, donc il y a deux heures que vous savez qu’il 
vous manque de l'argent, et depuis ce temps vous auriez 
dû mettre déjà toute la maison en révolution. 

— Et qui veux-tu (pie je mette eu révolution, mon ange? 
la cuisinière est au marché, Charlotte chez sa tante et Jac¬ 
ques Cook en commission. Il n'y a que nous deux au logis ; 
moi, je ne ni' v mets jamais en révolution... je liais les révo¬ 
lutions ; et toi... ce n'esl pas pmir h>i que je dis ça, mais 
loi, ma douce compagne, on n’a pas besoin de t’y mettre... 

— C’est-à-dire, répliqua avec volubilité la douce compa¬ 
gne, que j’y suis toujours ?... Achevez, innoieiir, achevez, 
ne vous gênez pas... Pourquoi ne pas dire tout de suite que 
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je suis un démon, un diable incarné, une mégère, que je 
ne vaux rien, que je ne suis bonne à rien, que je ne m'oc¬ 
cupe de rien?... Non, c’est Jenny, votre cuisinière, n’est-ce 
pas. qui est un trésor? ou votre demoiselle de boutique? la 
line mouche qui ne parte guère, mais qui n’en pense pas 
moins ; ou peut-être voulez-vous me citer votre garçon mi¬ 
raculeux, le petit (look? Al» ! c’est celui-là qui est un bon 
sujet : il ne fera jamais rien, c’est moi qui le prédis... 

— Doux... doux... doux... voyons ne t’émeus pas... 
Nous savons tous ici que c'est toi qui fais tout, que sans 
loi tout irait mal, et que si tu ne passais pas cent fois pur 
jour à la cuisine, le html serait brûlé et le pbun-pudding 
manqué... 

Ici mislriss keunedi regarda son mari d’un œil qui sem¬ 
blait dire : « Vous moquez-vous de moi? « Mais la bonbo¬ 
nne empreinte sur le visage de son mari et dans le son de 
sa voix démentait si bien cette supposition, que la brave 
femme baissa les yeux sur le tiroir, et, remplissant scs 
mains d’argent, elle dit seulement : 

— (loinbien doit-il v avoir en caisse? 

% 

— Vingt-cinq livres sterling et quelques scbellings... je 
crois... 


— Vous n’êtes donc pas sûr de votre compte? 

— Pas précisément, mon adorable. 

—■ Voulez-vous bien laisser de coté vos adjectifs, Robert, 
et me répondre catégoriquement... vous me faites bouillir 
le sang. 

— Du reste, qu’importe? Arabella, il n’y a pas de voleur 
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dans la maison; si donc je ne Irouve pas mon compte, c'est 
que j’aurai mal calculé. 

— El comment savez-vous qu’il n'y a pas de voleur dans 
ta maison? répliqua mistriss Kennedi, regardant fixement 
son mari. 


— C’est vrai, dit Robert en réfléchissant; pourtant, com¬ 
ment prendrait-on do l’argent dans ce tiroir? 

— Le beau miracle! la clef y reste continuel lement, dit 


la mercière, 


— Oui, mais la boutique ne reste jamais seule; il y n 
toujours ou vous, ou moi, ou Jenny, ou Charlotte, ou le 
petit Jacques Cook. 


Eh bien! après? 

Quoi ! ma chère, vous voudriez !... 


s'écria le mercier 


avec indignation, vous supposeriez que Jenny, ou Charlotte, 
ou Jacques... Non... nou misfriss Kennedi, vous injuriez 
ces pauvres petites, ce pauvre enfant... U faudrait que je 
le visse pour le croire, mistriss Kennedi... 


— Taisez-vous donc; vous vous vantez, mon cher : vous 
le veniez que vous ne le croiriez pas... Vous êtes lait, dîme 
pâte exceptionnelle... allez... 

t 

— Écoutez donc, ma femme, pour accuser quelqu’un 
d’un vol, cependant... 

è 

Et le brave marchand en était presque pâle. 


— Et qui vous dit que j’accuse, monsieur Kennedi?... lhi 
reste, vous savez le proverbe : qui perd pèche... 

— Mais encore, qui accusez-vous, Arabella? 
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— Personne, ol tout le monde, répondit Arabella. Tenez, 
Jacques tait le comptoir; la plupart du temps c’est lui qui 
reçoit et qui paye... que voulez-vous !... je ne puis empê¬ 
cher ma tète de trotter. 

— vSoupçonncz-tnoi plutôt, ma bonne amie, reprit le 
mercier d’un air suppliant... Mon pauvre Jacques!... mais 
savez-vous quelle est sa famille, mistriss Kennedi? 

Et pendant que mistriss Kennedi, peu occupée des pa¬ 
roles de son mari, comptait sou argent et réfléchissait au 
moyen de déeoiiM'ir le voleur, celui-ci poursuivait avec la 

chaleur de son âme candide : 

— .lacepies Eook est le tils de Thomas Cook, de Marlou, 
village du comté d’York. Il servait dans une ferme de ce vil¬ 
lage, pauvre, mais honnête, entendez-vous? chargé de neuf 

* 

enfants, et sans aucun moyen de leur donner la moindre 

* « 

éducation, lorsque sir Thomas Skottow (que vous con¬ 
naissez, mistriss Kennedi, qui nous fait toujours l’honneur 
de venir choisir ses gants de daim dans notre magasin), 
sir rhnmas Skottow, entendant vanter la probité du père 
Cook, lui ri h i hn la diivrlimi des travaux d’une de ses fermes 

marSa Seigneurie est un riche propriétaire, Arabclla),dc sa 
ferme de Airy-Holme. Jacques travail alors que huit ans; 
mais il était si joli, si spirituel, si gracieux que Sa Sei¬ 
gneurie le prit en affection; il lui lit apprendre à lire et à 
écrire dans l'école d’Aiton ; puis, quand Jacques sut lire el 
écrire, il me l'a amené pour qu'il apprit nu état; il me l'a 
recommandé dans les termes les plus pressants, et vous 
voudriez l'accuser de vol!... Oh t par pitié, Arabella,' n’cu 
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faites rien ; le fils d’un honnête homme ne peut être un 
voleur, 

— Un moment, Robert, un moment; moi, je veux sa¬ 
voir si je suis volée et qui me vole... Et, j'y pense... j’ai 
un bon moyen pour cela... 

— Un bon moyen ! s’écria le marchand tout troublé, 
oh ! ma bonne amie, je l’en supplie, ne l’emploie pas. 

— Etes-vous singulier! Robert, et pourquoi? s'il vous 
plaît. 

— Parce que... parce que... dit Robert honteux, parce 
(pie si nous découvrions le voleur... oh! mon Pieu, mon 
bien, quel embarras ce serait î Ma bonne amie, je t'eu prie... 

— En vérité, mon cher, vous êtes fou ; mais écoutez donc 
mon moyen. 

— Pour quelques misérables schelliugs, faire de la 
peine à... 

— De la peine à un voleur! En vérité, Robert,je crois 

* 

que si on vous assassinait, vous ne voudriez pas qu’on fit 
de chagrin à votre assassin. 

—Dame... écoulez, Arabclla, dans les causes criminelles, 
j’ai toujours plaint beaucoup l'homme obligé d'aller dé¬ 
poser contre son semblable. 

— Il faut que le crime soit puni, dit mislriss Kennedi 
avec fermeté, et mon voleur le sera, s’il me vole. Tenez, 
vous voyez bien ce beau schelling tout neuf, Robert?... 

— Oui; après, ma bonne amie? 

— Faites-moi passer un poinçon. 

— Tenez... qu’en voulez-vous faire? 






















— Marquer ce sehelling... là... une croix; elle n’est pas 
liés-visible; mais liant mieux, le voleur y sera d’autant 
plus attrapé. Voilà Je compte de l'argent en caisse ; je vais 
l’écrire ici sur mon agenda : vingt-cinq livres sterling et 
douze srhellings. Maintenant allons à l'office, ajoula-t-elle 
eu refermant le tiroir; allons, venez donc. 

— Mou Dieu ! (il le pauvre mercier en s’éloignant, lais 
que le voleur ne prenne pas le sclielliug marqué, je t’en 
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Kn dépassant la porte du magasin, Robert Kenuedi lit 
un signe d'amitié à un jeune enfant de treize ans qui tra¬ 
versait la rue. 

-—Jack, Jack, lui cria mistriss Kerniedi, d’où venez-vous, 
el où allez-vous? 

—le viens de chez mistriss Rcarce, lui rapporter ses 
gants qu’elle avait oubliés hier dans l’amère-boutique eu 
primant le thé, et maintenant, si vous le permettez, j'irai 
un peu me promener. 

— lYècisémenl je ne le permets pas, répondit la mai- 
liesse, il n'y a personne au logis, il faut que quelqu’un 
garde le magasin. 

— Mais eu fermant soigneusement la porte, ma bonne, 
se bâta de dire le bon mercier, Jack pourrait aller entendre 
L'office; le magasin n’a pas besoin de lui aujourd’hui. Un 
culant, vois-tu, ma bonne amie, ea a besoin d’air. . de 
mouvement. 

—le ne veux pas que le logis reste seul, répliqua sèche - 






















ment la mercière, e! Jack peut se donner de l'air et du 
mouvement lout à son aise. 

Cette phrase ferma la bouche au maître et à l’apprenti. 
L’un offrit le 1) ras à sa femme, Vautre regagna tristement 
ta maison. 

— Je no veux pas que le logis reste seul! répéta Jacques 
Cook en refermant sur lui la porte de la rue; de quoi 
a-t-elle donc peur, mistriss Kcnnedi/ que le logis s'en¬ 
nuie/... llélas! c’est bien plutôt moi qui m’ennuie... passer 
ma vie à vendre du fil, des aiguilles, auner du ruban, de 
la gaze... Allons, chut! Jacques, tais-loi; lu n’es qu’un 
vaniteux, qu'un ambitieux, comme l'a dit hier encore M. te 
ministre... Moi... le (ils d'un pauvre paysan... qui devrais 
me trouver trop heureux de savoir lire et écrire... Ah ! oui, 
c’est vrai que je suis heureux de savoir lire... la lecture, 
ça me console de ma misère bien souvent. Mon cher pro¬ 
tecteur, sir Thomas Skoltow, soyez béni mille fois pour vos 
bontés envers le pauvre petit paysan. 

Un peu ranimé par le sentiment de sa reconnaissance, 
le jeune Cook jeta un regard dans le magasin. 

— Quel désordre! dit-il en voyant plusieurs cartons ou¬ 
verts; voyons, rangeons cela. 

Entonnant une chanson anglaise, Jacques Cook se mit en 
devoir de tout remettre en ordre. En allant et venant du 
comptoir à la montre où étaient étalées les marchandises, 
Jacques passa une fois entr e le bureau de la dame du comp¬ 
toir et son fauteuil encaissé dans une niche; connue il re¬ 
verrait sur ses pas, irn peu vile peut-être, le bouton de son 
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gilet s'accrocha à l'anneau du tiroir; l’anneau, tiré vive¬ 
ment, ouvrit le tiroir, qui sans doute n'était pas fermé ou 
mal fermé, cl l’argent rendit un son métallique qui arrêta 
net Jacques dans sa marche.. 

— Tiens! se dit-il tout étonné, mistiiss Kemiedi a ou¬ 
blié de fermer son tiroir. 

Misant ces mots, il s’approcha pour le pousser. 

— One d'argent I dit-il en le considérant tristement, 
jamais mon père n’en a possédé autant. 

Et il s’apprêtait à pousser le tiroir lorsque le schelling 
neuf et marqué, qui brillait entre tous les autres, frappa 
ses regards. 

— C'est joli, I argent neuf ! dit-il en le prenant et l'ad¬ 
mirant, c i si propre, c’est brillant. Mais, j'y pense, le 
schelling que j'ai mis de côté pour ma sœur, est vieux, 
noir; si e le changeais contre celui-ci?... Il n’y a pas de 
mal, l'un vaut l'autre; seulement celui-ci esl plus joli, il 
causera plus de joie à Betly. 

Aussitôt, et sans prévoir le moins du monde les chagrins 
que cet échange devait lui causer, le pauvre enfant jeta 
dans le tiroir son vieux schelling, mit le neuf dans sa 
poche et se remit gaiement à l'ouvrage. 



Au sortir de l’office, 
lous deux élé retenus 


mislriss Kcnucdi et son 
à dîner chez la femme 


mari avaient 
du ministre 
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protestant ; ils avaient donc passé la journée au presby¬ 
tère, et ne rentrèrent chez eux que tard. Mais le lende¬ 
main, aussitôt qu elle fut levée, mislriss Kennedi courut à 
son tiroir : à peine l’eut-elle ouvert, à peine eut-elle jrié 
un regard dans l'intérieur que, ne voyant pas son sdielling 
marqué, elle s’écria : 

— Je suis volée ! 

Cette exclamation, fortement articulée, amena auprès 
d'elle la cuisinière qui balayait le devant de la porte, la 
demoiselle de boutique qui ornait la montre, et II. Kennedi 
qui fumait dans rarrièrc-bouLiqu.3. 

— Volée ! cria la cuisinière en relevant la tète avec in¬ 
solence ! 

— VoléeI dit la demoiselle de boutique en rougissant; 
car souvent on rougit du mal qu’on n’a pas fait, mais dont 
un redoute le soupçon. 

— Volée! répéta Robert Kennedi dans la plus grande 

*• 

consternation. 

— Oui, volée, répéta miss Kennedi en brouillant son 
argent et examinant le tiroir dans tous ses recoins, volée, 
le schelting marqué a disparu. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit le marchand anéanti, si au 
moins il en avait pris un autre. 

— Mislriss, dit la cuisinière s'avançant dans une alti¬ 
tude menaçante, j’espère que vous ne soupçonnez personne 
de votre maison. 

— Non, non, ma fille, se hâta de dire Kennedi, rassurc- 
ioi ; on est bien sur que ce n'est pas toi. 
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Charlotte no disait rien ; mais son regard se leva craintif 
sur sa maîtresse, puis sur son maître. 

— Rassurc-toi aussi, mon enfant, reprit Kennedi, com¬ 
prenant cette muette interpellation, ce n’est pas toi non 

* 

plus. 

— N'importe, ça ne se passera pas comme ça, dit la 
cuisinière, grande et forte Écossaise; madame a dit : « Je 
suis volée : » je veux qn'on me fouille... Voyez mes poches, 
ajouta-t-elle en les retournant et en posant successivement 
sur le comptoir un vieux mouchoir, une paire de ciseaux 
et quelque menue monnaie de cuivre. Puis, voilà ma clef, 
qu'on aille visiter ma chambre pendant que je reste ici. 

A son imitation, mais toujours rouge et les yeux baissés, 
miss Charlotte retourna ses poches, et posa aussi sur le 
comptoir la clef de sa chambre. 

Le mercier s agitait de l'air le plus peiné du monde. 

# 

— Eh! mon Dieu! Jenny, disait-il, on ne vous soup¬ 
çonne pas; eh! mon Dieu, miss Charlotte, on n’a aucune 
mauvaise pensée sur votre compte; remettez tout dans vos 
poches et reprenez ta clef de votre chambre... Ma femme 
ne sait ce quelle dit en criant qu'elle est volée; je suis sûr 


que non, moi 


; t 


En voici bien d'une autre! s’écria mislnss Kennedi, 


pourpre de colère; et mon schclling marqué, (pii l'a pris ? 
Il ne s’en est pas allé tout seul, peut-être? En honneur, 
vous me feriez devenir folle !... A propos, où est Jacques? 
ajouta-t-elle en se redressant. 

— I! est sorti de grand matin, dit la cuisinière; il est 
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allé à Newcastle, porter à la femme de ce riche marchand 
de charbon de terre, dont je ne peux jamais me rappeler le 
nom, la marchandise qu’elle a achetée ici, samedi soir: 
mais si madame veut visiter sa chambre, elle le peut; il 
n’ûte jamais la clef, le pauvre garçon! et je réponds de soit 
innocence comme de la nôtre. 


— Et moi aussi, dit tout bas miss Charlotte, qui u avait 
pas osé prendre la parole pour elle, et qui n'hésitait pas à 
la prendre pour un tiers. 

— El moi aussi, répéta Robert Kennedi en levant la 
main comme $ il eût été devant le magistrat. 

— Et moi aussi, et moi aussi! cria mistriss Kennedi, en 
se dirigeant vers l'arrière-boutique; moi je ne réponds que 
de ce que je vois... Montons, mesdemoiselles. 

— Ma bonne aniici... 

— Marchons! reprit Arabe lia, s’avançant vers l'arrière- 
boutique. Qu’on ferme la porte «lu magasin et que tout le 
monde me suive ! 


Aussitôt dit, aussitôt fait, et le cortège se mit en roule, 
mistriss Kennedi en tète, et le pauvre mercier fermant la 
marche, et suivant la tète basse, comme un coupable qu on 
va prendre en flagrant délit. 

— l'ar quelle chambre madame veut-elle commencer? 
demanda la cuisinière. 


— Par la première venue, par celle-ci, dit sa maîtresse 
posant la main sur une clef qui tenait à la porte «1 une 
chambre. 

C'était celle de Jacques Cook. 
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Au tri que mistriss Kennedi poussa en y entrant, tout 
le inonde se précipita dans la chambre. 

Sans parler, mistriss Kenneth, pale et agitée, tenait la 
main étendue vers une petite table de bois blanc. 

I n schelling tout neuf brillait sur la petite table de 
bois blanc en compagnie de quelques menues monnaies de 
cuivre. 

Le silence de la consternation régnait sur tous les vi¬ 
sages. Hubert Kennetli le rompit le premier. 

— Ce n'est peut-être pas le même, dit-il. 

Pour toute réponse, la femme prit le schelling et lui 
montra la marque qu elle avait faite la veille avec le poin¬ 
çon. 

— Oucllc horreur! dit la cuisinière, et qui aurait dit ça? 

■ n enfant si doux, si aimable qu’un lui aurait donné le 
bon Dieu sans confession, comme un dit. Non, fiez-vous 
donc aux visages, d’après ça ! 

— Pauvre Jacques! murmura miss Charlotte eu essuyant 
une larme. 

Son compte est lion maintenant, dit mistriss Ken- 
uedi remettant le schelling à sa place; c'est moi qui me 
clmi ur de démasquer le petit hypocrite... Allons, descen¬ 
dons, et surtout que personne ne l’avertisse, ou autrement 
je pourrai hicn supposer qu’il n’a pas fait le coup tout seul! 

— Oh! la méchante femmeI ne put s’empêcher de dire 
Robert Keuncdi. Comme si elle n'avait pas assez d’avoir 
trouvé un voleur! Mon Dieul mon Dieu! comment tout 

i 

cela finira-t-il? 
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Et le cortège redescendit à la boutique dans le même 
ordre où il était monté; seulement M. Kennedi s’attarda 
un peu dans Y escalier, et chacun put remarquer que, lors¬ 
qu’il rcpai ut dans le magasin, son visage avait visiblement 
perdu l'air de douleur qui, un moment avant, contractait 
si péniblement ses traits. 


III 

4 


A peine chacun eut-il repris sa place, mistriss Kennedi 
dans son fauteuil encaissé, miss Charlotte au comptoir eu 
face, Jenny époussetant et M. Kennedi se promenant en 
long et en large dans le magasin, que la voix joyeuse de 
Jacques Cook se lit entendre; il chantait une chanson de 
marin, que lui avait apprise le batelier d’un bateau de 
Newcastle avec lequel il avait lié connaissance en allant 
dans celte ville remplir ses commissions. 


Mais sa gaieté et sa chanson s’arrêtèrent devant les vi¬ 
sages courroucés et tristes qu’il aperçu! eu entrant. 

— Ah! vous voilà, petit voleur! lui dit de plein abord la 


maîtresse du logis, 

I n pourpre vif colora jusqu'aux oreilles le visage de 
l’enfant; stupéfait, il regarda sa maîtresse. 

— Me, nie, lui dit le mercier, passant derrière l’enfant 
aussi rapidement que sa grosse corpulence le lui per¬ 


mettait. 

















Aussi étonné de cette parole que de l’apostrophe de la 
mercière, Jacques cessa de regarder imstrissKenncdi, pour 
lever les yeux sur sou mari. 

— Oui, petit effronté! cria la mercière à qui la colère 
ôtait toute réflexion: serpent que j'ai nourri dans mon sein 
cl qui prolile de ma boulé, de ma conliauce pour sucer mon 
sang; c’est-à-dire me voler ! 

— Vous voler, moi ! dit l'enfant, dont les traits sc cou¬ 
vrirent d une pâleur subite. 

— bien! nie, nie, dit encore le mercier, faisant toujours 
le manège de passer et repasser derrière Jacques en lui 
souillant le mot à l'oreille. 


— Oui, criait la marchande dont la voix couvrait toutes 
les voix, tu mériterais qu’on envoyât chercher le constable, 
qu'on le fit mettre en prison, qu’on le fit pendre comme 
tu le mérites, petit scélérat, qui me voles mou bien ? 

— >loî! moi !... dit encore le pauvre enfant, pâte, respi¬ 
rant à peine, et tellement anéanti par celle accusation sou¬ 
daine. qu’elle lui ôtait meme toute présence d'esprit pour 
se disculper. 

— Mais, ajoutait-elle, je suis bonne et ne veux pas la 
mort du pécheur; fais ton sac et décampe: va te faire pen¬ 
dre ailleurs ! 


— Mou Dieu ! mon Dieu ! dit Jacques en passant la main 
devant ses yeux, de l’air de quelqu’un qui n’est pas bien 
éveillé; mon Dieu! mistriss; mais est-ce à moi que vous 
parlez?... est-ce moi que vous appelez voleur?... 

— El qui donc, petit hypocrite? répondit Arabe lia; qui 
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donc autre que toi m’a dérobé mou argent, mon schelling 
tout neuf, que j'avais marqué, que j ai trouvé là-haut sur la 
table et que j'y ai laissé pour te confondre? 

— Hum! hum! fit M. Rennedi passant son doigt dans la 
poche de son gilet, aie donc, petit imbécile, nie donc... 

— Heim ! dit la femme se levant toute droite; est-ce que 
vous croyez que je suis sourde, monsieur Rennedi, ou 
aveugle, ou tombée en enfance? d’où vient que vous con¬ 
seillez à cet enfant de nier, loi sque je n’ai besoin (pie de 
faire un pas pour lui prouver son vol. 

— Mistriss Rennedi, cria Jacques, les yeux étincelants 
d’indignation, il n’y a jamais eu de voleur dans ma famille, 
savez-vous ? 


— C’csl ce que ton père ne pourra pas dire aujourd'hui, 
mauvais sujet! nieras-tu m'avoir volé hier un beau schelling 
tout neuf? 


Quoi? le shelling qui était dans le tiroir? dit vivement 


Jacques. 


— Ah! tu en conviens donc ! reprit vivement Àrabella... 

— Nie donc, petit imbécile, je l’ai dans ma poche, lui 
dit presque haut le pauvre mercier, impatienté de voir ses 
signes perdus. 


— Ah! vous l’avez pris! répondit la mercière; je vous 
reconnais bien là; vous n’en faites jamais d’autres, et les 


voleurs auront beau jeu si jamais vous êtes magistrat. 

— licou te, ma bonne amie, dit le marchand posant le 
schelling sur le bureau, je ne veux faire de la peine à per¬ 
sonne, moi; ce qui n’empêche pas, Jacques, que vous 
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n avez commis Jà une bien méchante cl \ilainc adion : 

V 

prendre lr Mou d'autrui est un crime. Si lu avais envie un 
besoin d'un sclielliug, pourquoi ne pas me le demander? Je 
te l'aurais donné de bon cœur; mais prendre, mais voler!... 
oh! Jacques! 

■ 

Monsieur mon mailre, dit Jacques fondant en larmes, 
je lai pris, mais je ne l’ai pas volé. 

— Ab ! vraiment... prendre n'est pas voler, dit ironique¬ 
ment mistriss Kennedi. 

— Non, madame, dit l’enfant tremblant de tous ses 
membres et la parole entrecoupée par ses sanglots, non, 
madame, j'en ai mis un autre à la place; comptez votre ar¬ 
gent... le compte doit y être... voler... moi, Jacques (look, 
voici 1 !... Oh! madame, comment avez-vous pu le croire? 

— Je le savais bien, moi, je le savais bien! s’écria Ro¬ 
bert, s’élançant sur le bureau pendant que, tout interdite, 
mistriss Kennedi avait ouvert son tiroir et comptait son ar¬ 
gent, je le savais bien que cet enfant n’était pas coupa¬ 
ble... Eh bien! femme, le compte y est-il? 

— Oui, dit la femme consternée. 

ba joie revint sur tous les visages, excepté sur celui de 
Jacques; ses larmes coulaient en abondance. 

— Voler!... répétait-il suffoqué... on m’a pris pour un 
volom ... l aites-moi mon compte, madame, que je m'eu 
aille, reprit-il en relevant sa tête avec fierté; je ne resterai 
pas une heure de plus ici. 

— Voyous, Jacques, dit mistriss Kennedi, allant à ren¬ 
iant pendant que son mari essuyait du revers de sa main 


T. 


15 
























194 


une grosse larme qui coulait le long de sa joue, calme-loi, 
je suis, en vérilé, Irès-poiMée de ce qui s’est passé... Je t’en 
demande pardon, Jacques; calmc-toi... je m’amende. One 
le faut-il de plus? 

— 11 n'y a ni excuse ni pardon, madame, qui puisse 
faire que vous ne m’ayez soupçonné; faites-moi mon compte, 
vous dis-je, que je vous quitte sur l'heure! 

— Eh quoi! Jacques, dit'à son tour le pauvre mercier 
tout attendri, tu ne veux pas entendre raison? lu ne veux 
pas comprendre?... 

— Ainsi donc, continua Jacques sans écouter son mai- 
ire, si, par hasard, madame avail mal compté, ou que moi, 
hier, en faisant ouvrir le tiroir avec le boni un de mon pilot, 
j’eusse fait tomber misehcllingà terre, que ce schelïing se 
lut enfoui dans quelques fentes de planches et qu’ou no 
relit pas retrouvé, j’aurais passé toute ma vie pour un vo¬ 
leur. Oh! madame... 

— Tu m’en vois toute peinée, Jacques, reprit mislriss 
Kennedi. Maudit schelïing, quelle malheureuse idée j’ai eue 
de le marquer!... Aussi c'est toi, Robert, qui m'as tourné 
la tète, en me disant depuis longtemps que tu ne trouvais 
jamais ton compte d’argent. 

— Ainsi donc depuis longtemps l'on me soupçonnait, 
dit Jacques avec la véhémence du désespoir, cl je suis resté 
dans une maison où l'on me soupçonnait, et je riais el je 
i hantais pendant qu'on disait : « C’est peul-élrc un voleur, 
cet enfant-là !... » et qu'on se méfiait de moi. Adieu, ma- 


* » * 
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Misant ces mois, Jacques passa froidement devant la mer 
cière et disparut dans l'arrièrc-boutique. 

MisLrïss Kennedi et son mari se regardaient stupéfaits du 
caractère-(jne ai 
un paquet à la main. 

— Examinez mon paquet, madame, dit-il en l'ouvrant et 
eu étalant le contenu sur le bureau, il n’est pas gros; voici 
la culotte et le gilet que j’avais en entrant chez vous; et mon 
linge, Yovez... ('.est celui que ma pauvre mère a cousu de 
ses mains. Ce foulard, c'est vous qui me l’avez donné, je 
vous le rends... je ne veux rien emporter de vous; celui-ci 
est de mon maître, je le garde, je le garde, dùt-on encore 
in accuser de l’avoir volé... Oh ! ce mot... ce 


— Tu es mi méchant, Jacques, reprit doucement mislriss 
hiMiuedi, sans indulgence pour une pauvre vieille loinine 
qui t’a insulté, c’est vrai, mais qui s’en repent. 

— Je ne vous eu veux pas, mislriss Kennedi. Tout est dit 
cuire lions; je ne vous dois rien, vous ne me devez rien ; 
adieu, mislriss Kennedi; adieu, mon lion et excellent maî¬ 
tre, voulez-vous me toucher dans la main, miss fhartoUe, 
et vous aussi min Jenny ? Ali! pardon, monsieur Kennedi, 

aïs maintenant que je sais qu'on peut prendre un 

Sp 

pauvre enfant pour un voleur, je vous prie de me faire un 
certificat de probité et de fidélité. 

luut eu soupiranl, M. Kennedi s'assit à son bureau el 
ouvrît mi tiroir placé directement sous le tiroir à l'argent.; 
il voulait prendre une feuille de papier, et dans son trouble, 
Ü la prenait, la reposait, en choisissait une autre, ta repo^ 
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sait encore et fourrageait ainsi loul ce qui se trouvait dans 
le tiroir; enfin, il en prit une, et quel fut sou étonnement 
en voyant un schelling tomber de ce papier. 

— (Test singulier, dit-il; je n'ai pas l'habitude de mettre 
de l’argent dans ce tiroir. 

■■ 

Puis il voulut ramasser cette pièce, mais elle s’était fau¬ 
filée entre les papiers et, en la cherchant, il posa lu main 
sur plusieurs. 

— Àrahella, dit-il à sa femme, est-ce toi qui as mis cet 
argent là? 

—- Quelle idée, dit Arabella;... c’est bien plutôt loi, lu es 
si étourdi. 

— fl y a plus d’un mois que je n’ai ouvert ce tiroir, ma 
bonne amie! 

—Quel trait de lumière! s'écria mistrîss Kennedi, courant 
palpitante auprès de son mari; je parie que le tiroir à l'ar¬ 
gent a quelques planches mal jointes par où l'argent passe 
et file dans celui qui est dessous. 

— C’est vrai, dit le mari avec joie... Oh! quel bonheur, 
mon pauvre Jacques,... ajouta-L-il, <;a me fait plus de plai¬ 
sir qu'à toi. 

— Moi, i;a m’est bien égal, répondit Jacques avec une 
insouciance affectée, 

El, prenant des mains de sou maître le certificat qu’il lui 
donnait, il salua et sortit froidement du magasin; mais à 
peine eut-il fait quelques pus hors de la ville, que son im¬ 
passibilité l'abandonna; il s’assit sur une pierre et fondit en 
larmes. 
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— Où aller?... dit-il, en tournant ses regards désolés 
vers la grande route de Newcastle. 



domine Jacques Cook était encore assis, les yeux toujours 
lîxés sur la grande route, sans se décider à se lever, le pnu- 
\re en faut ne savait de quel coté tourner ses pas, lorsqu’un 


vieux curé, desservant une petite cure, vint à passer. 

Voyant un enfant si jeune cl dont ta physionomie parais¬ 
sait si triste, le curé s'approcha de lui. 

Puis-je vous être utile, mon enfant? lui dit-il. Ignorez- 


vous votre chemin, ou vous reposez-vous seulement de la 
fatigue d’une route trop longue pour vos forces? 


— Non, monsieur le curé, répondit l’enfant tristement; 
mais je sens seulement à présent que ce matin j’ai fait un 
coup de tête, et je m’en repens. 

— II est peut-être possible de le réparer, lui dit le curé 
en s’asseyant sur la même pierre. 

— Je ne le crois pas, monsieur le curé, et puis je n’en 
aurais pas le courage. 

Kl la ligure du curé attirait si bien la confiance, que 
Jacques Cook lui raconta l'aventure du schelliiig marqué. 

—-C’est un grand malheur qui m’est arrivé là, monsieur 
le curé, ajouta Jacques en finissant. 

— Oui sait ? répliqua le curé, la Providence a des voies 
si cachées, mon enfant, que bien fou est celui qui juge 
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l’avenir sur les événements présents. Le ciel vous destine 
peut-être à devenir autre chose qu’un mercier, bien qu’au¬ 
cun état 11 c soit au-dessous de l'homme. Voire confidence, 
que je dois à mon habit et à mon caractère, il est vrai, vous 
a fait de moi un ami; permettez que j'en prenne le titre 
pour vous conseiller de retourner chez vos parents. 

— Ma mère est morte; mon père a huit enfants à sa 
charge, monsieur le curé; je ne puis aller lui en porter un 
neuvième. 

— Que ne vous adressez-vous alors à votre protecteur, 
à sir Thomas Skottow ? 

— Comment oser abuser de sa protection, monsieur le 
curé? il m’avait bien placé; c’est ma faute si je n’y suis 

pas resté. Maudit schelling ! 

— Vous avez le caractère lier, mon polit ami, répliqua 
le curé eu souriant; cette disposition es! bonne en general; 

ii 

un caractère lier n’engendre pas de bassesse; l.oulelois il ne 
faut pas mal placer sa fierté. Ici je pense que vous auriez 
pu retourner chez ce bon M. Kenncdi;... ce u est pas voire 
opinion... soit;... je suis vieux, faible, et n'ai pas une assez 
haute idée de mes conseils pour les imposer... Suivez voire 
chemin, mon enduit; mettez voire espoir eu celui qui peut 
tout sur la terre; soyez toujours avec Dieu, si vous voulez 
que Dieu soit avec vous : sa bonté prend scindes plus pclils 
insectes, il ne vous abandonnera pas. Conservez la pureté 
de votre âme, la noblesse de vos sentiments; allez, mon 
enfant, faites ce que vous devez et vous deviendrez ensuile 
ce que vous poui rez... Maintenanl, ajouta le nnv avec une 

















bonhomie plane de simplicité, maintenant que je vous ni 
parlé en ami, je vais agir en Itère... Nous sommes pauvres 
fous deux, partageons; combien avez-vous? 

— Quatre schellings, répondit vivement Jacques en se 
hétanl d’en mettre deux dans la main du prêtre; je suis 
lâché de n’avoir pas plus tôt deviné vos besoins. 
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maintenant à mon tour. Kl tirant deux pièces il’or de sa 
poche, il eimtînt une à Jacques. Allons... eu hères, ajouta- 
(-il, voyant que Jacques reculait étonné; ces pièces viennent 
de mètre données pour un petit service que j’ai rendu à une 
brave femme, la femme du propriétaire d'une mine de 
charbons de terre; j’ai sauvé son fils unique qui se noyait... 
Elle m’en donnera autant tous les trois mois pour mes pau¬ 
vres; mais prenez donc, mon jeune ami; je n’ai pas fait tant 
de façons, moi, pour accepter votre argent... Ave... aye... 
c’est de la mauvaise fierté, mon enfant... l'rouez garde. 

— C'est, vrai, pardonnez-moi, dit Jacques; mais achevez 
votre lionne œuvre; recommamlcz-moi à votre brave femme. 

— Vvec plaisir, dit le curé. Et déchirant une page d’un 
petit livret qu’il portail sur lui, il écrivit au crayon ; 


« Mistriss Puncan 


« Faites pour col enfant que bien a mis sur mon chemin 
ce que vous voudriez qu’on lit pour le vôtre, s'il se trou ¬ 
vait en pareil cas. 

« Votre très humble et très-obéissant serviteur. 

« Hekui Peteus, curé de *** » 
















Puis, après lui avoir indiqué la demeure de sa bienfai¬ 
trice à Newcastle, les deux nouveaux amis se séparèrent 
presque les larmes aux yeux. 

Jacques continua sa route, plein du plus doux espoir; il 
marchait léger, les yeux levés au ciel, comme s’il eut voulu 
y chercher Dieu pour le remercier de lui avoir fait rencon¬ 
trer ce bon curé. Kn arrivant à Newcastle, il se fil indiquer 
la demeure de misfriss Iluncan et s’v rendit. 

V 

C’était une grande cl belle maison; un peuple d’ouvriers, 
de matelots, de patrons de barques, encombraient la cour 
d’entrée. 

Un homme déboutai! milieu de tout ce inonde était oc¬ 
cupé à répondre à chacun. Jacques devina dans col homme 
le chef de la maison; il se glissa dans un coin, attendant 
son tour d’être introduit. * 

M. Duncan accueillait tout son monde avec une bonté 
pleine d’indulgence; peu à peu chacun s’éloigna; il ne resta 
bientôt plus dans la cour que Je maître, un homme dans la 
force de l’âge, qu’à son costume et* à sa peau bistrée on 
reconnaissait être un marin; puis Jacques, 

— Eh bien! Jo/m, ditM. Duncan à cet homme, Ion char¬ 
gement est fait; ne pars-tu pas aujourd'hui? 

—Sans retard, Voire Honneur, répondit le patron; mais 
notre mousse de la chambre s'est laissé mourir hier, et je 
venais demander à Votre Honneur > \\ n’aurait pas quelque 
enfant à nous recommander. 

En écoutant ces paroles, une idée subite saisit le jeune 
1 look. 
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— Aecordez-moi celle place, monsieur, je vous en prie, 
dil-Ü au propriétaire de la mine. 

— Kl qui es-tu'.' demanda ce dernier, étonné qu'un 
enfant qu'il ne connaissait pas lui adressai cette de¬ 
mande. 

Jacques présenta le papier du curé et dit : 

— .Ii‘ m'appelle Jacques Cook ; mon père est un fermier 
de sir Thomas Skottow ; je suis laine de neuf enfants, et 
j’ai treize ans. 

— N’importe qui que tu sois, répondit M. Duncan, sou¬ 
riant avec houle à l'énumération dos titres du jeune Cook, 

# 

lu es envoyé par le curé, cela me suffit... Accordé ta de- 
mande... John, ajouta-t-il en se tournant vers le palron du 
bateau, voici Ion mousse; je le le recommande. 

Ct le patron ayant salué M. Duncan, Jacques exprima en 
peu de mois sa reconnaissance à celui-ci et suivit son nou¬ 
veau maître. 

Ainsi voilà donc un seholling marqué cause du premier 
pas que Jacques fît vers la fortune ; car sans ce schelling, 
qui sait?... Jacques serait resté eu apprentissage chez le 
mercier kennedi et aurait probablement plus hml élevé une 
boutique de mercerie: tandis que le goût des voyages lui 
vint en voyant la mer, et Jacques Knok fut un des [dus cé¬ 
lèbres navigateurs de rAngleterrc, 

>■ 

11 servit longtemps comme matelot, puis comme maître 
d'équipage; mais en I7nù, la guerre ayant éclaté cidre 

m 

l'Angleterre et lu France, Jacques, afin d’éviter d élie pris 
dans la levée qu’on faisait de tous les matelots pour les en- 
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régi mon 1er dans la marine royale, quitta furtivement hui 
navire qui était alors dans la Tamise. La première penséèdq 
Jacques Cook, qui avait alorsvingt-septans, avait été d échap- 
per à cette mesure arbitraire ; mais, après être resté caché 
quelque temps, revenu à des sentiments plus élevés, il alla 
s’offrir lui-même au commandant du vaisseau Y Aigle; 
cet amiral l’admit parmi son équipage. Cook y donna tant 
de preuves découragé et d’intelligence, que l'amiral devint 
son plus ferme appui. * 1 ’ 

I ne circonstance qui se présenta lit bientôt sentir à Cook 
ce qu’il valait, on même temps que le gouvernement ap¬ 
précia davantage l'homme supérieur qu’il avait à son service. 
Embarqué, le 10 août I 750, sur le Mercury, en qualité de 
master, il partit pour le Canada, et y arriva à l’époque où 
Ouebce était assiégé par le général Wolf: il sonda le canal 
qui est au nord «te l’île d’Orléans et eu leva le plan avec 
tant de bonheur, qu’enhardi par ce premier succès il til 
la carte du cours du fleuve Saint-Laurent; celte carte 

gravée est la seule dont on se serve encore aujourd'hui. 

» 

II faut que vous sachiez, mes enfants, que plus on 
avance dans la vie, plus on sent la privation des choses 
que l’on ignore ; Jacques Cook en lit l’expérience; niais il se 
promit d’y suppléer, sans pour cela discontinuer ses voya¬ 
ges. Aiu>i ce lui pendant la seconde campagne qu'il lit dans 
l’Amérique septentrionale, toujours en qualité de master, 
que, au milieu des agitations d’une vie de marin, privé de 
tous secours, il se livra à l'étude de l astronomie eL éliulid 
Ëuclide, où il prit connaissance «les premiers éléments de 
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géométrie. A compter de ce moment, Look, nomme Ç»pi- 
laine, entreprit, par ordre de 5011 gouvernement, des vnya 
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I 11 phénomène astronomique du plus grand intérêt oc- 
mpait tous les esprits en 1768. Il s agissait d'observer 
te passage de la planète t émis sur le disque du soleil 
pour déterminer la distance exacte de la terre à cet astre. 
Un astronome fut désigné par la Société royale de Londres 

pour aller à Taïti, île de fOcéanie, afin de mieux obser- 

« * 

ver ce phénomène. Le secrétaire de l'amirauté indiqua 
un jeune officier de marine nommé Cook comme particu- 

l 

UWfais je ne vi*itx point vous priver du plaisir de lire l’Iiis- 

* 

toire des voyages du capitaine Louk : une seule chose 
que je veux que vous sachiez, c'est qifaussi habile marin 
tpi humaiii pour sou équipage, ce fut lui qui le premier 
apporta une attention sérieuse a la santé des gens de mer; 

la Société mvale lut décerna même une médaille eu ré- 

& 

compense. \ou i t e que dit la biographie de cet hommere- 
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« Look étaitd mie constitution robuste et capable de sup- 

* 

porter les plus grandes fatigues; il se contentait des ali- 
hicnts les plus gnissiers ; la trempe de sou âme répotiilail à 
la loree de sou corps. Loué d'une perspicacité singulière, sou 
jugement, quuiipu* prompt, ne le trompait jamais ; aussi 
hardi dans La conception que sage dans 1 exécution, il 
e-d parvenu à surmonter les plus grandes difficultés par 
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une persévérance qu'aucun danger ne pouvait rebuter. 
D’un courage calme et inébranlable, il rie montrait jamais 

i au milieu des périls; ses nui* 



* * 


me res 
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Cook périt malheureusement en 1779, à OwhiJiée, une 
des iles Sandwich, assassiné par les naturels. 
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